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Une traversée insolite

Chapitre 1. Un visiteur percutant

Le cargo tangue, et le vacarme que font les containers aux
amarres distendues, en cognant contre les parois métalliques de
la cale, m’assourdit. Le temps a di se dégrader, car c’est la
premiére fois que je ressens la houle depuis mon départ.
J’imagine la mer agitée, I’écume, les vagues qui se fracassent
sur la coque du cargo. Je me plais a évoquer 1’odeur iodée des
embruns, les gifles de I’eau gelée sur mon visage ; cette vie
extérieure me manque. Le navire semble poursuivre sa route
sans ralentir, au milieu de ce qui ne doit étre qu’un coup de vent,
car les machines conservent leur rythme imperturbable.

Je ne vois cependant plus, depuis quelques heures, mes seuls
compagnons : les rats qui ont élu domicile dans la cale. Méme
s’ils ont appris a se méfier de moi, ils viennent encore, parfois,
mordiller mes chaussures lorsque je succombe au sommeil.
Japercois de temps en temps un ceil noir refléter le faible
éclairage des veilleuses de la cale, ou une queue se faufiler avant
de disparaitre dans un recoin sombre. Depuis une semaine, peut-
étre plus, que je suis ici, je n’ai toujours pas réussi a trouver leur
repaire, s’ils en ont un. Finalement, a bien y réfléchir, je dois
convenir que c’est moi qui suis l’intrus sur leur territoire,
perturbant leurs habitudes. Oui, un intrus, comme Paul Ribal I’a
été en faisant irruption chez nous, déclenchant ces événements
qui m’ont amené jusqu’ici !

Je venais juste de rentrer a la maison apres ma journée au
college ; ma mére devait arriver une demi-heure plus tard, avec
mon petit frére. J’entends encore le bruit de la sonnette, lorsqu’il
se présenta a notre porte. Trois coups brefs. Je m’empressai
d’aller ouvrir. Il me jeta & peine un regard, puis en regardant
derriere moi comme si je n’existais pas, il grommela :

« Alain Seronestla? »

Un peu vexé par ces manieres, je répondis que non et
repoussai la porte. Mais il I’avait bloquée de son pied. Sa
chaussure poussiéreuse aurait été en meilleur état si elle avait
traversé le Sahara. J’avais encore le regard fixé sur elle, aussi
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stupéfait par son aspect que par I’impolitesse de son
propriétaire, lorsqu’il rouvrit la porte si fort que j'en tombai a la
renverse. Le temps de me relever, il ’avait déja fermée a clef,
mis la clef dans sa poche, puis s’était précipité vers le salon ou il
avait posé la main sur la meilleure bouteille de whisky du bar,
qu'il avait trouve sans hésiter, comme s'il connaissait
parfaitement les lieux.

« Tu m'autorises a me servir un verre, Pierre ? Voila plusieurs
semaines que je n'ai pas bu une goutte d'alcool. Je pourrais
méme prendre un bain chaud en attendant ton pére... Je suis un
bon ami, tu sais : je m’appelle Paul Ribal, j'arrive de Brazza, en
Afrique, et je dois lui parler rapidement. »

En colére, j’observai cet individu étrange. Mal rasée, sa
figure était encore abimée par une balafre, qui partait du milieu
du front jusqu'a la naissance de la narine droite, dessinant un
sillon blanchatre disgracieux et creusant 1’aréte du nez. De taille
moyenne, svelte, il était vétu d'un costume gris de bonne coupe,
mais tellement usé et sale, qu'on s'attendait a voir en sortir une
armée de puces et d'autres vermines. Ses cheveux gris, un peu
trop longs, tombaient droit sur ses épaules. 1l avait, en effet, bien
besoin d’un bain. Seuls ses yeux brillaient de vie, malgré les
cernes qui les encadraient.

Non, je n’avais jamais rencontré ce personnage auparavant. Il
ne faisait méme pas partie des visiteurs que mon pere, Alain
Seron, recoit tard le soir, deux ou trois fois par an, en souvenir
de ses années africaines. C’est aprés avoir rencontré ma mere
qu’il a fini par s'installer a Paris, ou il travaille au service import
d'une grosse entreprise. D'apres le peu que je sais de ses activités
antérieures en Afrique, il aurait été ce qu'on appelle un "coupeur
de bois", c'est-a-dire qu'il exploitait des foréts en coupant des
arbres pour l'exportation. 1l conserve de cette époque quelques
photos ou il est en compagnie d'hommes blancs et d’hommes
noirs, au milieu d'une végétation luxuriante. Mon pere a gardé
des contacts de cette époque, dont certains viennent lui rendre
visite de temps en temps. Je ne sais pas ce qu’ils se disent ; mes
parents n'en parlent jamais ensemble devant moi. Je sens que ce
sujet n'a pas a étre abordé, et je garde mes questions pour plus
tard, quand je serai plus grand.
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Les soirs de ces visites, ma mére reste un petit moment, se
préte a une ou deux discussions banales, puis elle monte
s'installer dans sa chambre. Elle lit ou regarde un film; il lui
arrivait encore, il y a quelques années, de venir me raconter une
histoire pour m'endormir.

Piqué par la curiosité, a cette €poque, j’essayais de rester
éveillé jusqu'au départ des visiteurs, mais je n'y ai jamais réussi,
malgré tous mes efforts. A deux ou trois reprises, j’ai méme fait
sonner mon réveil a minuit. Une fois réveillé, je sortais de ma
chambre et m'approchais de I'escalier. Le couloir d'entrée, en
bas, était toujours faiblement éclairé par la lumiére du salon qui
passait par les portes vitrées. Assis dans cette pénombre,
j’essayais de saisir les paroles ; mais le bruit de voix qui me
parvenait était tellement bas qu'il était tout a fait inaudible.

Je restais la quelques instants, fermement décidé a attendre,
mais le sommeil finissait toujours par me vaincre, et je
retournais dans mon lit. Il valait mieux que mon pere ne me
trouvat pas assoupi sur le sol, car lors de ces assemblées
mystérieuses, j'avais ordre de rester dans ma chambre. Mais que
dirait-il maintenant, alors que j'essaie de m'endormir sur un sac
de toile, au fond d'une cale de bateau ?...

Paul Ribal n’avait pas attendu mon autorisation pour remplir
sans vergogne son verre de whisky, qu’il sirotait déja avec une
certaine dévotion. Visiblement satisfait par son breuvage, il me
regardait maintenant avec un sourire aimable. Si je ne savais pas
ou était ce "Brazza" et n'avais jamais entendu parler d'un Paul
Ribal parmi les amis de mon pére, au moins connaissait-il mon
prénom et savait-il que j'étais le fils d’Alain. 1l ne m'est pas venu
a l'esprit a ce moment-la qu'une photo de famille trénait au-
dessus du bar, et que sur le canapé, trainait la derniere
convocation pour la compétition de judo, avec mon prénom.

« A quelle heure va-t-il rentrer ? » me demanda-t-il.

Mis en confiance, je faillis répondre que mon pére allait
arriver du travail d'ici une heure. Mais un flash me rappela la
scene de l'entrée fracassante ; s'y ajoutérent la douleur encore
persistante au front et au genou, sans compter mes fesses
écrasées sur le carrelage glacial et mon coccyx peut-étre bien
félé par I'onde de choc ; et, il faut bien I'avouer, mon amour-
propre écorné de m'étre ainsi fait bousculer et d'avoir laissé un
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étranger penétrer dans notre bastion familial. Enfin, lI'inquiétude
quant aux réelles intentions de ce personnage qui se présente
comme un ami mais qui entre par effraction : tous ces éléments
me firent prononcer un mensonge énorme, ce qui n'est pas dans
mes habitudes. Mais je n'eus guére le temps de réfléchir plus,
devant le sourire de mon interlocuteur qui commencait a se
crisper dans une grimace presque menacante.

« Mon pére n'est pas la. Il est en voyage d'affaires en Afrique.
Il ne rentrera pas avant quinze jours. Mais je pourrai lui laisser
un message quand il reviendra» déclarai-je sechement, en
commencant a me tourner vers la porte pour inviter l'intrus a
quitter les lieux sur-le-champ. Mais & peine avais-je terminé ces
mots qu'il me revint en mémoire que I'étranger arrivait lui-méme
d'Afrique ! Un doute affreux m'assaillit : et s'il savait que mon
pére était a Paris en ce moment ? Aux douleurs consécutives du
choc, s'ajoutérent une chaleur envahissante et une transpiration
surabondante ; j'eus I'impression d'étre transformé en chaudiére,
et mon ceeur accéléra lorsque je vis le visiteur blémir a mes
paroles. Mais sans se départir de son sourire ambigu, il alla
s'asseoir dans un fauteuil et déclara le plus naturellement du
monde qu'il allait s'installer ici en I'attendant !

Allons bon ! Je commencai a protester que je ne savais pas si
ma mere serait d'accord et que jallais I'appeler ; mais a peine
avais-je fait un geste vers le téléphone qu'il avait bondi tel un
chat pour I'attraper avant moi et le fourrer dans sa poche.

« Pas de ¢a, Pierre. Nous allons faire la surprise a ta mere. Je
suis sdr gu'elle sera ravie de me voir. En attendant, tu restes ici
avec moi. »

Il me désigna le canapé, et son air patibulaire n'aurait
supporté aucune réplique. J'obtempérai donc... Prisonnier ! Me
voici prisonnier chez moi ! Et que va-t-il se passer lorsque mes
parents rentreront ? Et si I'étranger était réellement une relation
d'affaires, ou méme un ami de mon pere ? Que me dira-t-on ? Et
s'il était violent avec ma mere ? J'étais maintenant complétement
désespéré, et je ne voyais plus comment faire pour me sortir de
cette situation cauchemardesque, a part peut-étre une prise de
judo, en lui faisant ma spécialité ; mais compte tenu de ma
jeunesse, lI'opération me sembla bien risquée, et je craignis des
complications en cas de victoire adverse. J'en étais la de mes
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cogitations lorsque le visiteur, sans me quitter du coin de I'ceil,
se dirigea vers le rideau de la fenétre du salon, qui donnait sur la
rue. 1l I'écarta trés discretement et observa attentivement, mais
d'un seul ceil car l'autre m'était toujours destiné. Au bout de
quelques secondes, je vis ses lévres prononcer quelques paroles
intérieures, son front se plisser et son regard se durcir. Plus
aucun sourire désormais, mais une bouche pincée d'inquiétude.
Il revint vers son fauteuil, apparemment trés calme.

« Changement de programme, me déclara-t-il. Nous allons
passer chez les voisins par le jardin. »

Tiens, il savait que nous avions un petit jardinet par derriére,
et qu'il donnait chez les Bastianeau ?

« Ou est parti ton pére ? »

« Ale, voila que ca se complique » me dis-je intérieurement.
Puis, en réponse :

« Euh...Au Zaire, je crois.

— Le Zaire n’existe plus. Notre ami Mobutu nous a quittés.
C’est le Congo maintenant » répondit ’homme d’un air
SOUPGONNEUX.

Je protestai que je n’en avais aucune idée, que mon pere ne
me parlait jamais de ses affaires ni de ses voyages. Paul Ribal
m’empoigna fermement mais sans animosité par le col et
m’approcha de la fenétre.

« Tu vois ces deux voitures noires, Pierre ? A I’intérieur, il y
a une bande de miliciens. Ce sont des professionnels, pas des
enfants de cheeur. Ils cherchent ton pere. Comme moi. Mais s’ils
le trouvent, il passera un mauvais quart d’heure. Cela fait des
semaines que je joue a cache-cache avec eux pour étre le
premier a le trouver. J’ai fait huit mille kilometres pour le
prévenir du danger et crois-moi, pas en premiere classe sur vols
réguliers. Tu dois me dire ou il est pour le sauver. »

Effectivement, deux voitures noires stationnaient dans la rue
en face, identiques, brillantes, avec des vitres teintées, comme
on en voit dans les films. Je vis d’ailleurs un individu descendre
de la premiére voiture, carrure de rugbyman, crane rasé, visage
fermé. Un grand type noir en costume cravate sombre sortit a
son tour de la deuxieme voiture, et ils se mirent & discuter en
regardant discretement vers nous. Je devinai derriére les vitres
d’autres hommes préts a jaillir.
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Comme pour emporter le morceau, Paul Ribal se pencha vers
moi :

« Nous avons fait le Biafra ensemble, Alain et moi. Tu peux
me faire confiance, tu sais. »

Ca, le Biafra, j’en avais entendu parler ! Mon pére 1’évoque
rarement, mais a chaque fois je sens 1’émotion dans sa voix : il
parle avec emphase de ses camarades, des dangers traverses, des
sacrifices des uns et des autres... Je ne comprends pas de quoi il
s’agit exactement, mais c’est un sujet sacré.

Par contre, je ne me souvenais pas avoir entendu parler d’un
dénommé Paul, mais j’avais pu oublier. De toute fagon, & ce
moment-la, je n’avais qu’une idée en téte : éloigner tous ces
individus douteux de ma maison, et ce, avant que ma mere
arrive avec mon frere ! Il ne me restait que quelques minutes.

Je pris donc ma décision, et elle fut lourde de conséquences,
mais c’est ainsi que bien des destins basculent : je devais moi-
méme emmener ce Paul Ribal le plus loin possible d’ici, ainsi
que la bande de miliciens. Lorsque nous serions loin, je
trouverais bien le moyen de leur fausser compagnie, puis je
reviendrais tout raconter a mon pere qui trouverait une solution
pour nous sortir de la. Je regardai Paul Ribal droit dans les yeux
d’un air entendu, et chuchotai pour ajouter a 1’impression de
complicité :

« J’ai entendu parler d’une cargaison de bois a vérifier... »

Sans aucune hésitation, Paul Ribal répondit, apparemment
satisfait :

« Alors c’est Pointe-Noire...Il n’y a pas une minute a perdre,
mon garcon. »

C’¢était exactement la réponse que j’attendais. Je Iattrapai par
la manche et D’attirai vers la porte du fond. En quelques
secondes, nous fimes dans le jardin, nous sautdmes prestement
le muret qui nous séparait du jardin des Bastianeau — malgre ses
cheveux grisonnants et son air fatigué, Paul Ribal faisait preuve
d’une souplesse étonnante, d’une célérité remarquable. Madame
Bastianeau, une petite femme assez forte aux cheveux gris, qui
me donne toujours ses frites a godter lorsqu’elle en fait — ¢’est
sa spécialité car elle est Belge — était en train de lire un livre,
assise dans un transat, profitant des dernieres chaleurs de cette
fin d’automne. Nous traversames le jardin sous ses yeux ébahis,
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je lui langai un «bonjour madame » retentissant qui la laissa
sans Vvoix, et nous nous précipitdmes dans sa maison avant
qu’elle ait eu le temps de réagir. Au moins y aurait-il un témoin
de notre escapade, lorsque mes parents s’inquiéteraient d’arriver
dans une maison vide.

Nous nous retrouvames rapidement dans une rue
perpendiculaire a celle ou stationnait la bande de miliciens, qui
ne pouvait donc pas nous voir. Si nous partions discretement,
elle allait rester jusqu’au retour de ma mére, et j’ imaginai méme
ces hommes prendre d’assaut notre maison. Il fallait donc les
attirer a notre suite... Je fis semblant de trébucher tout en
poussant un cri, alors que Paul Ribal me tirait par la manche. Il
me releva avec humeur par le col et m’entraina brutalement,
mais j’avais obtenu I’effet escompté : les hommes nous avaient
repérés et se mirent a notre poursuite. Cinquante métres a peine
apres avoir tourné dans la rue suivante, Paul Ribal ouvrit la
portiére d’une voiture, qu’il avait pris la précaution de laisser
ici. Elle n’était d’ailleurs pas fermée a clé, certainement pour
gagner du temps en cas d’urgence. Je n’eus méme pas le temps
de m’attacher que nous avions déja démarré. Paul Ribal partit en
trombe. Nos poursuivants durent monter dans leurs véhicules
qui les avaient rejoints, conduits par leurs acolytes, perdant ainsi
de précieuses secondes.

Bien que Paul Ribal conduisit vite, je remarquai qu’il
n’essayait pas pour autant de semer ses adversaires, S€
contentant de rester a distance. Comme je m’en ¢étonnai, il
m’expliqua qu’il s’agissait de leur laisser croire que nous nous
dirigions vers I’aéroport d’Orly, mais que finalement nous irions
au Havre prendre le bateau, plus discret que 1’avion. Ca me
semblait étre plutdt une bonne idée. Ainsi, je trouverais bien le
moyen de lui fausser compagnie d’ici au Havre lors d’un arrét,
ou au pire avant tout embarquement. Un instant plus tard, Paul
Ribal réussit, par une manceuvre fort adroite, a disparaitre du
champ de vision de nos poursuivants, juste au niveau de la porte
de la Chapelle. Au lieu de prendre la direction d’Orly, nous
poursuivimes sur le périphérique, pour rejoindre la direction du
Havre.

«Nous ne prendrons pas [’autoroute mais uniquement les
petites routes », me précisa Paul Ribal. L’aventure commencgait
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a me plaire! Maintenant que nous n’étions plus harcelés,
comme me le confirmaient mes observations attentives par la
fenétre arriére, je profitais pleinement de la conduite a la fois
décidee et souple de mon chauffeur impromptu. En tout cas, ¢a
ferait une bonne histoire & raconter & mes camarades de classe.
Je me voyais déja en héros du college, avec tout un
attroupement autour de moi. Peut-étre méme que les journaux en
parleraient ? Et pourquoi pas la télévision !

« Et 8’ils nous retrouvent sur la route, ou méme au Havre ?
m’inquiétai-je soudain.

— Bien sir qu’ils vont nous retrouver, peut-étre plus vite que
tu ne le crois. Dés qu’ils auront constaté que nous les avons
dupés, ils vont se précipiter vers les ports. Seulement, ils vont
hésiter entre Le Havre et Saint-Nazaire, nous avons donc une
chance sur deux pour qu’ils se trompent. Ils sont une bonne
équipe, mais ils n’ont quand méme pas les moyens de trop se
diviser. Nous devons par contre absolument éviter les contacts
avec des gens, dans une station ou un peage par exemple, car ils
peuvent avoir des complices. »

Lorsque nous fames sortis de Paris, Paul Ribal me confia la
carte, m’indiqua les routes qu’il souhaitait prendre, et me donna
comme mission de lui indiquer les directions. Ce n’était pas
toujours chose aisée, mais ce que je pouvais appeler mon
ravisseur ne montrait aucun signe d’énervement lorsque je me
trompais. Impatient d’en savoir plus, je me résolus a le
questionner des que nous fimes quelque peu éloignés de la
capitale. Qui était-il donc, pourquoi avait-il débarqué chez nous
ainsi et pourquoi cherchait-il mon pére ? Et ses adversaires, d’ou
sortaient-ils ? Je n’avais évidemment pas beaucoup d’illusions
sur les réponses que je pourrais avoir, aussi je résolus de mettre
toutes les chances de mon c6té en feignant la parfaite
collaboration a notre évasion. Il fallait trouver une bonne fagon
d’aborder le sujet. Je choisis les voies détournées, un peu
comme nous faisions en ce moment pour rejoindre Le Havre !

« Donc vous arrivez d’Afrique ? questionnai-je, espérant une
réponse compléte.

— J’ai beaucoup voyagé ces derniers temps, répondit-il. Ils ont
tout de méme fini par me repérer, et de moi ils allaient
forcément remonter a ton pere. Malgré tout ce que je lui dois, je
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n’aurais pas résisté longtemps entre leurs mains. Je regrette
vraiment qu’ils aient réussi a me suivre jusque chez vous:
maintenant, ils ont votre adresse. Heureusement que ton pére
n’estpasla!

— Mais pourquoi recherchez-vous tous mon pére ? Qu’est-ce
que vous lui voulez ?

— Il peut nous aider & retrouver une personne importante pour
nous.

— Qui ¢a, « nous » ? Et quelle personne ?

— Je ne peux pas t’en dire plus : moins tu en sauras, mieux ¢a
vaudra pour toi. »

Malgré cette retenue, Paul Ribal me semblait sincere, et je
commencai a lui faire confiance. Je faillis avouer mon
mensonge, le supplier de revenir a Paris, d’aller trouver mon
pére avant la sortie de son travail — nous avions juste le temps.
Mais je n’étais, finalement, pas encore assez convaincu : Paul
Ribal gardait tout son mystére, et a bien y réfléchir, I’évitement
de I’autoroute et de ses péages me semblait plus justifié par la
crainte des barrages de police qui pouvaient étre mis en place
pour me retrouver, que par la volont¢ d’éviter d’éventuels
employés d’autoroute complices de nos poursuivants !

Quel dilemme ! Bon, 1’essentiel était que toute cette bande
soit éloignée de notre maison —c’est ce qu’il fallait assurer —
alors que notre retour sur Paris aurait rapproché le danger de ma
famille : je me résolus donc a continuer dans cette voie, et a
chercher a m’évader des que possible.

« Ne t’en fais pas, me dit Paul Ribal qui se rendit compte de
mon état de perplexité, on prend le bateau, et hop ! On part en
croisiére pour 1’Afrique ; sur le cargo, on sera en sécurité : c’est
celui d’un ami qui est prét a appareiller. Je téléphonerai a ta
meére pour la prévenir. » Il fit une petite pause, puis continua :

« Tu es bien sir que c’est a Pointe-Noire, au moins ? » me
demanda-t-il avec son large sourire.

J’opinai de la téte, en ajoutant d’un ton a moitié convaincu :
«la cargaison de bois... ». En méme temps, je me demandais
bien quelle pouvait étre cette « pointe noire », sans oser en faire
part & Paul Ribal, de peur que mon ignorance n’éveillat ses
soupgons.
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J’attendais avec une impatience croissante que notre homme
s’arrétat pour quelque besoin, une pause ou autre, mais il ne
montrait aucun signe de fatigue et plus le temps passait, plus je
commengais a réaliser qu’il n’y aurait peut-étre pas d’arrét avant
Le Havre ! Tout avait été visiblement prévu : le plein d’essence
¢tait fait, un sac de sport contenait ce qu’il fallait de bouteilles
d’eau et de quoi se restaurer sous forme de biscuits. Mais pas
une bouteille d’alcool, bien qu’il semblat beaucoup I’apprécier !

Et dire que malgré moi, je m’améliorais pour trouver et
indiquer les directions! Cela m’était devenu beaucoup plus
facile depuis que Paul Ribal m’avait conseillé de regarder les
numéros des voies sur le plan plutdt que les destinations... Ainsi
nous quittdmes la D490 pour la D982, et apres avoir traversé
Lillebonne sans encombre, nous nous approchions rapidement
de notre destination fatidique. Il fallait absolument que je trouve
quelgue chose pour me sortir de la. C’est justement a ce moment
que je sentis, dans la poche de mon pantalon, le canif que j’avais
conserve de ma derniere sortie scoute. Cela me rassura :
jenvisageai de m’en servir contre mon ravisseur pour
m’échapper, bien que ce ne soit pas du tout son usage habituel.
Enfin, I’idée lumineuse, celle qui allait assurément me sauver et
mettre a plat les projets insensés de mon ravisseur, me traversa
I’esprit comme étant I’évidence méme.

« Mais monsieur Ribal, je ne pourrai jamais prendre le
bateau ! Je n’ai pas de papiers, pas de passeport, rien du tout ! »

Sar de mon effet, je guettais, en disant ces paroles, le
plissement des yeux et le petit allongement de la téte vers
I’avant, qui n’allaient pas manquer d’accompagner la réflexion
inquiete et empreinte de surprise de Paul Ribal. Hélas, c’est moi
qui fus le plus étonné, car il ne laissa paraitre aucune émotion,
mais me répondit le plus tranquillement du monde qu’il était
tout a fait inutile d’avoir des papiers.

« Nous voyageons incognito, mon petit Pierre, ajouta-t-il. Il
ne s’agit pas d’une croisiere sur le Queen Mary II mais d’une
promenade de santé sur un cargo. »

J’en étais encore a essayer de remettre de 1’ordre dans mon
esprit affolé lorsque Paul ajouta :

«Nous arrivons au port. Il faut trouver le cargo appelé
Eterino. Nous allons longer les quais. »
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Ce fut rapide : bient6t nous nous arrétames le long d’un grand
cargo un peu veétuste, mais qui était déja en train de faire
chauffer ses machines, et nous descendimes. Je cherchai
I’occasion de m’enfuir, mais Paul Ribal me serrait de trés pres,
me faisant passer devant lui. Vint le moment redouté de prendre
la passerelle et de monter a bord, sans que je ne pusse rien
tenter. Je gardai le poing serré sur mon canif au fond de ma
poche, tétanisé, n’arrivant pas a accomplir le geste qui aurait pu
me sauver.

Arrivé sur le pont, Paul Ribal se mit a la recherche de la
cabine de pilotage ; il parla a un marin qui trainait par 1a, et nous
attendimes qu’il allat chercher le capitaine. Mais Paul Ribal se
souvint soudain avoir oublié ses cigarettes, et m’ordonna de
rester 13, en attendant qu’il retournat a la voiture les chercher. Il
me confia sa mallette, un peu lourde, et s’éloigna rapidement. Je
le vis s’engager sur la passerelle pour redescendre.

Que faire ? La seule issue était cette passerelle et la voiture
n’en était qu’a une dizaine de meétres : je n’aurais jamais le
temps de lui fausser compagnie avant son retour. D’ailleurs, le
temps de ces réflexions, il avait déja atteint la voiture. Je me
précipitai donc trop tard, au moment ou il se retournait pour
revenir. Je le vis blémir, et s’élancer vers moi ; je n’étais, dans la
fraction de seconde qu’a duré cette scéne, arrivé qu’a la moitié
de la passerelle, et Paul Ribal était lui-méme a mi-chemin entre
elle et la voiture, lorsque trois coups de feu éclatérent, le clouant
au sol. Instinctivement, je bondis en arriére, puis j’eus le réflexe
d’aller me réfugier dans le recoin ou j’avais laissé la mallette.
Au bruit des coups de feu, plusieurs marins surgirent des
écoutilles. J’entendis force cris, et aussitdt un échange de tirs
éclata entre le navire et le quai ; enfin, je vis la nuque et le crane
chauve, & moitié caché sous sa casquette de capitaine, d’un gros
homme noir, qui se mit a crier encore plus fort que les autres et a
brandir un énorme revolver. J’avisai une porte ouverte a trois
pas de moi et m’y précipitai; je courus dans les couloirs
sombres sans m’arréter jusqu’a ce que j’atteignisse une cabine.
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Chapitre 2. A fond de cale

J’entendais toujours du bruit au-dessus. Je tenais la mallette
que j’avais pris soin de garder avec moi pour ne pas laisser de
traces. Ayant peur d’étre découvert, je ressortis dans le couloir
en cherchant quoi faire pour me mettre a 1’abri. Retourner sur le
pont ne me semblait pas la meilleure idée. Rester ici était trop
risqué. Il fallait donc que je trouvasse un endroit plus sdr. Je fis
quelques pas et avisai un escalier qui descendait; je m’y
engageai ainsi que dans ceux qui suivirent, jusqu’a ce que je me
retrouvasse dans les entrailles du cargo. Un nombre incroyable
de caisses et de containers disparates s’y trouvaient. Il y avait
aussi plusieurs voitures, ainsi que deux voiliers dématés d’au
moins 10 métres, posés sur leur ber!, et ce qui ressemblait a un
réacteur de fusée. Le tout n’était pas impeccablement rangé.

Il n’y avait plus de raffut au-dehors, du moins je ne
I’entendais plus, ce qui n’était pas trés étonnant puisque je me
trouvais en-dessous de la ligne de flottaison ; les bruits devaient
donc étre amortis par 1’eau. Des éclats de voix parvenaient par
contre de I’intérieur du bateau, et de plus en plus proches. Peut-
étre me cherchait-on ? Un bourdonnement sourd les rendait
inintelligibles ; il s’agissait a I’évidence des machines du
moteur. Mais alors! Si elles tournaient, le cargo était sur le
départ ! Et en effet j’avais bien entendu Paul Ribal m’indiquer
que le navire que nous rejoignions était prét a appareiller.

Voila qui compliquait encore la situation. Sachant que les
machines d’un bateau mettent plusieurs heures a chauffer avant
d’étre prétes, j’avais tout de méme le temps de trouver une
échappatoire. A moins... A moins que les machines ne soient
déja chaudes ! En effet, elles tournaient deja lorsque nous étions
arrivés ! En réponse a mes interrogations, je sentis une légére
vibration sous mes pieds, et comme un glissement; pas de
doute, le bateau manceuvrait. Quelques a-coups, comme si des
amarres étaient lachées brutalement ; puis le bruit de machine se
fit plus intense, mais avec un son plus ronronnant. Les divers

1 Le ber est le berceau en bois sur lequel repose le bateau
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objets mal amarrés bougérent un peu avant de trouver leur place,
puis se stabilisérent.

J’évaluai la situation : je me trouvais sur un bateau dont la
destination devait étre une certaine « pointe noire », mais que
j'étais incapable de situer sur une carte ; personne ne savait que
J’étais 1a, si je disparaissais ce serait en toute discrétion. J’étais
sans vivres, sans eau, sans vétements de rechange ni brosse a
dent. Peut-étre pourrais-je un jour quitter discrétement le navire
dans un canot de sauvetage ?

En attendant, le plus urgent était de me trouver une cachette
discréte et confortable. Je me mis en quéte de mon havre de paix
et avisai bient6t un espace vide, en forme de T, entre plusieurs
containers, qui avait I’avantage par sa forme de m’offrir a la fois
I’isolement et les possibilités de retraite. Pour le confort, ce
n’était pas vraiment ca ; je lorgnai du c6té des voitures mais
n’étais pas encore mir pour y entrer par effraction. Les voiliers
seraient peut-étre plus accueillants.

Le premier était malheureusement fermé; j’eus plus de
chance avec le deuxiéme. A I’intérieur, malgré 1’exiguité, c’était
plutdt amusant, avec le petit réchaud a gaz sur pivot, pour qu’il
reste en permanence horizontal malgré la houle, I’évier
minuscule, la table de navigation et son banc encastré... Je
m’apprétais a fouiller dans ses soutes lorsque la lumiere se fit
brutalement. Je me jetai au sol. J’entendis plusieurs voix
discuter sans que je pusse comprendre ce qu’elles disaient ; les
hommes semblaient mettre un peu d’ordre dans la cale. Pourvu
qu’ils ne viennent pas voir a ’intérieur du voilier ! Cela dura a
peine cing minutes mais apres leur départ, je restai un long
moment allongé, sans pouvoir bouger ; je faillis m’abandonner
mais je retins mes larmes : il me faudrait encore du courage. Et
surtout, il me fallait sortir rapidement de cette cabine, certes
agréable, mais qui pouvait devenir une souriciere. Dans
I’obscurité juste éclaircie par les veilleuses de la cale, je me
remis cependant a fouiller le voilier.

Quelle joie lorsque j’y découvris des bougies et des
allumettes, une lampe de poche, une couverture, et méme...des
boites de conserve et de la nourriture lyophilisée ! Enfin une
bonne nouvelle apres toutes les déconvenues de cette journée !
Je dénichai encore un ouvre-boite et quelques couverts, ainsi
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que des revues sur les bateaux, et méme un livre de Jules Verne,
« I’Ile Mystérieuse » ! Certes, tout cela était bien, mais il me
manquait 1’essentiel, sans quoi ma situation ne serait pas tenable
plus de vingt-quatre heures avant de devoir me rendre a
I’équipage, lequel pourrait bien s’empresser de me jeter aux
requins ; mais cela vaudrait peut-étre micux que I’affreuse mort
lente due... a la soif ! Or je n’avais trouvé aucune bouteille
d’eau, aucun flacon, aucun jerrican si ce n’est d’essence. En
sortant de la cabine, mes yeux tombeérent sur le petit évier et son
robinet tout fin, tout fréle, et en le voyant je bénis les trois
robinets qui a la maison nous versaient généreusement leur eau
pure, sans d’autre effort que de tourner machinalement un gros
bouton ; celui-ci était plus petit qu’a la maison, presque une
dinette, mais par nostalgie, je 'ouvris... Je restai quelques
secondes a contempler le mince filet transparent qui coulait
presque sans bruit, ne pouvant faire un geste tellement j’étais
pris de stupéfaction... Je finis tout de méme par refermer la
source du précieux liquide: j’étais cette fois tout a fait
rasséréné. A ce moment, la soif qui s’¢tait faite discréte dans
I’épreuve se réveilla, et je bus de longues gorgées a méme le
robinet. Je finis tout de méme par sortir de cette caverne d’Ali
Baba, attrapai trois sacs de toile de jute qui trainaient et allai
m’installer dans la retraite que j’avais repérée.

Je m’endormis lourdement, allongé sur mes sacs qui sans
valoir un matelas m’isolaient de ’humidité du sol et du froid ;
cette nuit, ou ce que je pensais étre la nuit car je n’avais aucun
repere lumineux autre que la wveilleuse qui brillait en
permanence, je dormis paisiblement et profondément. Ce ne fut
pas le cas par la suite, lorsque les rats sortirent de leurs
cachettes, jusqu’a aujourd’hui ou je me retrouve assis sur les
mémes sacs de toile, de plus en plus humides a mesure que les
journées passent, armé d’une pique pour dissuader les rats qui
s’approchent trop pres. Ils ont fini par s’habituer a moi et
m’évitent généralement, mais il y en a parfois un qui fait une
nouvelle tentative, surtout lorsque je suis endormi. Je sens alors
ma jambe de pantalon tirée comme si a la maison ma mere
voulait me réveiller, et lorsque j’émerge de mon sommeil, je ne
peux jamais m’empécher de pousser un cri en m’agitant
convulsivement pour chasser I’intrus. Mon pantalon est
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maintenant bien tailladé, et je ne quitte jamais mes chaussures
pour dormir.

De temps en temps je retourne au voilier, soit pour boire soit
pour y godter quelques moments de tranquillité et de confort sur
la banquette. Mais je ne reste jamais longtemps, trop effrayé a
I’idée d’y étre découvert, car les visites de marins dans la cale
sont réguliéres; je les entends quelques secondes avant leur
arrivée, ce qui me laisse juste le temps de me faufiler derriere un
container, mais je n’aurais pas le temps de sortir du voilier.
Généralement ils se contentent de faire un tour, Vérifient
négligemment une ou deux attaches, descendent ou prennent une
caisse, puis remontent rapidement. Je les ai toutefois vus un jour
verser un sac de ciment sur une voie d’eau que la rouille avait
fini par ouvrir. J’avais trouvé la méthode singuliére, mais
finalement efficace.

Leurs visites me permettent cependant de garder quelque
contact avec le rythme des journées, car sans lumiere naturelle je
n’ai plus mes reperes ; et j’avoue que je prends presque plaisir a
jouer a cache-cache avec eux, quoique plus d’une fois mon cceur
ait battu la chamade. J’ai minutieusement étudié un parcours qui
me permet de me déplacer sans jamais €tre vu, ce qui m’a bien
réussi jusqu’a présent, mais j’ai tout de méme de serieuses
frayeurs, lorsque je fais un peu de bruit, ou quand les marins
circulent séparément entre les rangées.

Mon sommeil se ressent d’ailleurs fortement de 1’absence de
soleil : je dors par tranches de quelques heures, souvent méme
simplement un quart d’heure ou une demi-heure. Je me souviens
avoir lu que c’est ainsi que dorment les marins qui font une
course en solitaire, et que ce rythme peut étre naturel ; beaucoup
d’animaux fonctionneraient ainsi, pour Se préserver des dangers.

Depuis combien de temps avons-nous quitté Le Havre ?
J'estime que cela fait une dizaine de jours, peut-étre deux
semaines, car j'ai bien du mal a suivre le rythme des journées.
Heureusement, je dispose des indications de ma montre, mais
comme les aiguilles ne distinguent pas les heures du matin et de
I'aprés-midi, il m'arrive d'hésiter ; mon seul repere est alors les
visites des marins. Mais comment savoir s'ils viennent le matin,
I'aprés-midi, la nuit? Il faut decidément que j'établisse un
calendrier, et que je fasse une marque a chaque changement de
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demi-journée. Jai bien trouvé un cahier de bord dans le bateau,
qui pourrait dailleurs me servir de confident, mais pas de
crayon.

J'hésite a ouvrir une des innombrables caisses qui remplissent
la cale, lorsque je pense soudainement a la mallette de Paul
Ribal, que j'ai totalement négligée depuis mon installation de
fortune. Ce serait bien le diable s'il ne s'y trouvait pas de quoi
écrire.

Il s'agit d'une petite valise métallique, du méme format
qu'une mallette, mais plus €paisse ; vous vous souvenez que
lorsque Paul me I'a confiee avant de retourner a sa voiture
chercher ses cigarettes, certainement mis en confiance par ma
collaboration et prématurément soulagé par notre arrivée sur le
bateau d'ou je ne pouvais plus m'échapper, je l'ai conservée
jusgu'a ce que j'eus atteint la cale ; je I'ai ensuite posée dans le
voilier et I'ai oubliée. Je la retrouve donc et cherche a l'ouvrir.

La fermeture résiste : la petite pression sur le bouton chromé
ne donne pas le résultat attendu. Le fermoir est bloqué par un
code. Il serait dommage d'endommager cette mallette, mes
parents m'ayant appris a respecter le matériel...En méme temps,
je suis bien curieux de savoir ce qui se trouve a l'intérieur...Je
décide avant de procéder a une fracturation tout autant
répréhensible — quoique ma situation anéantisse nombre de mes
scrupules — que difficile faute d'outils adéquats, d'essayer
quelques codes. La recherche de la position "naturelle™ de
chacune des quatre mollettes qui permettent de composer le
code, position qui serait indiquée par l'usure due a l'utilisation
plus fréquente de cette position, comme je l'ai vu un jour dans
un feuilleton télévisé, ne donne rien. A tout hasard, jaligne
quatre z€ros : une pression sur le fermoir...Bingo ! L'ouverture
est faite !

Je ne suis pas décu : je trouve tout de suite un stylo bille noir,
un autre bleu ainsi qu'un critérium ; un carnet vierge qui me
permettra de prendre des notes, et d'épargner ainsi le carnet de
bord du voilier : j'imagine la téte que vont faire ses propriétaires
lorsqu’ils vont le récupérer, allégé de tout ce que jaurai utilisé !
Dans d'autres circonstances, j'aurais sans doute laissé un mot
d'explication, avec mon adresse pour qu'ils puissent me
retrouver et que je les dédommage ; mais la, cela me semble
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difficile, a moins que le bateau, pourquoi pas, soit arraisonné et
que je sois récupéreé par des gardes-cotes.

Je me demande ce que peuvent bien penser mes parents ;
j'imagine qu'ils sont a ma recherche ! Madame Bastianeau, notre
voisine qui nous a vus traverser sa maison, a dd donner le
signalement de Paul Ribal ; il a forcément été retrouvé, qu'il soit
mort —paix & son ame— ou simplement blesse, et le
rapprochement n'a pas da étre difficile a faire avec le départ de
I'Eterino ; d'ailleurs, les coups de feu ont di étre entendus. Oui,
mais dans ce cas, le bateau aurait déja da étre arraisonne depuis
longtemps, alors que maintenant, nous devons étre loin des eaux
territoriales frangaises.

Si j'éprouve de la peine pour I'inquiétude que je dois procurer
a mes parents et a mon petit frere, j'avoue que je ressens une
certaine excitation en pensant a mes camarades de classe et aux
professeurs du collége, ainsi qu'a mon équipe de judo. Je
confesse avec quelque repentance que j'ai di passer plusieurs
heures & imaginer I'agitation que ma disparition a dd provoquer,
les articles dans la presse et surtout au journal télévisé, avec
I'interview de toutes les personnes proches de moi, de prés ou de
loin : la voisine, les commer¢ants, mes camarades...Peut-étre
méme que le président de la République s'est déplacé chez mes
parents pour leur apporter son soutien moral ?...

Le grincement d'une malle, provoqué par une vague un peu
plus forte que les autres, me sort de ma réverie. Je m'interroge
sur ce que deviendrait ma situation en cas de tempéte, alors que
depuis le départ, la navigation est étrangement calme et
réguliére. Sans pouvoir répondre a cette question, je retourne a
ma mallette.

Je glisse dans mes poches une boite d'allumettes, une bougie,
une boite hermétique renfermant une vingtaine de sucres
emballés ; je trouve encore deux paires de chaussettes neuves,
encore attachées par un ruban de papier, un agenda et un carnet
d'adresses. J'y trouve la nétre ; les autres ne m'apprennent rien.
Beaucoup sont a Paris, a Bruxelles, dans différents pays
d'Afrique : le Congo-Brazzaville, le Congo-Kinshasa, le Liberia,
I'Angola, 1I’Afrique du Sud... Mais aucun nom qui me soit
familier. Quant a l'agenda, on ne peut pas dire qu'il soit
surchargé. En tout cas, rien en ce qui concerne la journée ou
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Paul Ribal a débarqué dans ma vie, ni les semaines qui l'ont
précédée. Avant cette date, quelques journées contiennent des
noms, a consonance africaine pour la plupart, sinon francaise ou
anglaise; un nom revient plus régulierement: Samba
Okapongo, de Brazzaville.

Je pousse une exclamation de surprise en decouvrant une
photo ancienne, en noir et blanc, car c¢’est mon pére qui est
photographié : il se trouve en compagnie d’un homme noir,
assez jeune comme lui; ils sont tout sourire, devant une case
africaine, au milieu d’une végétation luxuriante. Un détail
m’intrigue aussitot : je vois qu’il porte a son cou un petit collier
africain ; je reconnais, a peine perceptible sur le petit format de
la photo, le fétiche qu’il m’a offert pour mes dix ans, et que je
porte depuis avec ma médaille de baptéme. Cela ne plait pas
beaucoup a ma mere, mais c’est du plus bel effet auprés des
copains. Je glisse dans ma poche le carnet, I’agenda et la photo.

Voici encore des documents qui ressemblent a un contrat de
vente de ballons de football ; tiens, cela aurait-il un rapport avec
cette douzaine de containers qui dorment dans la cale,
estampillés d’un ballon de foot ? En effet, ce motif ressemble
bien au logo du contrat. Ah, si je pouvais ouvrir un de ces
containers, je ferais une overdose de tirs au but !

Paul doit donc avoir un lien avec cette livraison: c’est
d’ailleurs sirement pour cela qu’il savait que 1’Eterino devait
appareiller ce fameux jour. Sur le contrat figurent son nom, avec
une adresse a Brazzaville, au Congo-Brazzaville, ainsi que celle
du destinataire, un commercant en gros de matériel sportif :
voici des renseignements précieux ! Je ne sais pas encore quel
usage je vais pouvoir en faire ? En fait, il y a une alternative : si
Paul est effectivement un allié de mon pere, il me suffira de
m’adresser au destinataire de ces ballons pour rentrer chez moi ;
dans le cas contraire, ce document permettra de le retrouver et
de le confondre.

Si mon instinct me fait pencher vers la premiére hypothese,
étant donné I’agressivité de nos poursuivants, je reste sur ma
réserve a cause de 1’énigmatique Paul Ribal et de la vive
réaction des marins de I’Eterino qui n’ont pas 1’air non plus
démunis, au vu de la furieuse fusillade qui a précédé le départ du
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cargo ! Je reste réticent a accorder ma confiance a des hommes
aussi belliqueux.

Je trouve un autre document qui m’apporte, lui aussi, une
information intéressante : un papier a en-téte du port de Pointe-
Noire, au Congo Brazzaville. Voila donc cette fameuse « pointe
noire » dont parlait Paul Ribal ! Cela doit donc bien étre notre
destination. Au moins ce sera une ville francophone, c’est tout
ce que je peux imaginer sur elle, et qu’elle doit se situer en
Afrique de 1’Ouest.

C’est au milieu de ces réflexions quun premier
bouleversement survient dans cette croisiere, si je peux appeler
ainsi mon séjour dans la cale de I’Eterino. J’ai juste le temps
d’éteindre la lampe du voilier et de me jeter a plat ventre en
entendant les claquements, que j’ai appris a repérer, qui
annoncent I’ouverture de la lourde porte permettant 1’acces a la
soute.

Fait inhabituel, cette porte est refermée immédiatement et
aussitdt eclate une conversation animée. Les marins sont plus
nombreux qu’a l’accoutumée ; Si je ne les vois pas, je les
entends distinctement: ils sont au moins quatre, mais
certainement plus, alors qu’ils ont 1’habitude de venir seul ou a
deux. Malgré un fort accent, leur francais est parfaitement
compréhensible. Je percois rapidement que la conversation porte
sur les containers de ballons de football. Au milieu des
exclamations, je saisis que les matelots sont en conflit avec le
capitaine au sujet de ces ballons : ce dernier voudrait les livrer
sans étre payé, ce qui provoque, a entendre les intonations des
marins, de la colére, mais aussi un grand embarras et méme,
devrais-je dire, de la peur ! Deux marins semblent d’accord avec
leur capitaine, parlent de sacrifice, de leurs «fréres », de la
« cause »... Au bout de longues minutes, ils semblent se ranger
aux arguments des autres, qui craignent « les représailles », « les
cobras ». Rendez-vous est fixé au lendemain & la méme heure
pour discuter des solutions qu’ils pourraient trouver pour éviter
cette livraison impayée. Sur ce, les comploteurs quittent la cale
et je me retrouve seul a nouveau, perplexe quant a ce que je
viens d’entendre.

La dispute a laquelle j’ai assisté peut assez facilement
s’expliquer par le contrat que j’ai découvert dans la mallette :
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sans Paul Ribal, le capitaine ne peut 1I’honorer ; mais je ne vois
pas pourquoi cela empécherait la transaction de se faire : je sais
bien par les affaires de mon pere que ce genre de livraison est
toujours effectué contre son paiement ; et surtout, pourquoi le
capitaine, qui n’est que le transporteur dans 1’affaire, voudrait-il
livrer ces ballons lui-méme et de surcroit sans étre payé ? Peut-
étre est-il amateur de football et veut-il généreusement arroser
de ballons tous les clubs du pays, mais tout de méme ! Bref,
encore quelque chose de bien mystérieux... Cela ne me regarde
guere apres tout. Mis a part le fait que ce sont précisément des
containers de ballons qui forment mon abri, et que s’il venait a
I’idée des marins de s’en approcher davantage, ma position
deviendrait périlleuse.

Je décide donc de quitter les lieux, mais ou aller ? Je ne vois
pas d’autre solution que ce fameux voilier qui m’a déja tant
offert. Malgré le confort tentant de sa cabine, j’ai évité jusque l1a
de 'utiliser, craignant d’étre pris comme dans une souricicre en
cas de visite d’un marin. Ma cache entre les containers m’offre
bien plus d’échappatoires, qui compensent la couche spartiate.
Mais compte tenu de ce que je viens d’entendre, il vaut mieux
que je quitte les lieux provisoirement. Je fais donc disparaitre
toute trace de ma présence et migre vers le voilier.

Une fois a l’intérieur, sans doute éreinté par 1’émotion, je
m’affale sur le matelas de la cabine du bateau et m’endors
aussitot.

En me réveillant, je vois a ma montre que j’ai dormi six
heures d’affilée, ce qui ne m’était pas arrivé depuis longtemps !
Qui plus est, je me sens parfaitement repose, en pleine forme !
Je me mets méme a faire quelques « pompes », « abdos » et
étirements, histoire de ne pas perdre les bonnes habitudes du
judo. J’enchaine sur ma priére matinale, a laquelle je m’astreins
a étre fidele quelles que soient les circonstances.

Pendant que je fais chauffer sur le gaz 1’eau qui permettra de
rendre consistance au lait en poudre de mon petit déjeuner, le
réve que j’étais en train de faire au sortir de ces quelques heures
de sommeil me revient en mémoire : je volais, comme si j’étais
en train de nager dans le ciel ensoleillé, au milieu de ballons de
foot, tres haut au-dessus de villages africains dont je distinguais
les cases en bas, comme j’ai pu en voir dans mes livres
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d’enfant ; soudain un gros bruit — peut-étre suscité par le
déplacement d’un container dans la cale ? — me fit sursauter, et a
ce moment méme les ballons se précipiterent en bas: ils
tombaient directement sur les villages, déchiraient les cases, les
habitants couraient dans tous les sens, les ballons rebondissaient
jusqu’a moi, retombaient en causant de nouveaux ravages, il y
avait toujours plus de ballons, j’essayais d’en attraper un mais je
n’arrivais plus a avancer malgré tous mes efforts, il s’éloignait
sans que je puisse bouger, et a partir de la, je ne me souviens
plus. Mon eau est arrivée a ébullition et la préparation de ma
boisson chasse ces souvenirs.

Ce déjeuner succinct mais suffisant me ragaillardit, et je
m’appréte a passer une nouvelle journée dans les entrailles
métalliques. Ma bonne humeur, a laquelle n’est sans doute pas
étranger le confort du voilier, m’encourage a entamer le livre
que j’avais déja repéré, L’lle Mystérieuse de Jules Verne ; j’ai
déja lu Voyage au Centre de la Terre de cet auteur, et je sais que
je ne serai pas décu ! Je commence par quelques pages ouvertes
au hasard dans le livre : je tombe sur un passage ou les héros,
visiblement perdus sur une Tle, réussissent a se fabriquer des
outils a partir de simples minerais trouvés dans un massif
montagneux ! Ma foi, voila qui est ingénieux, et en
comparaison, ma situation actuelle est bien plus facile que la
leur ! J’espére cependant qu’elle ne va pas durer...

Les prochains événements vont répondre a cette espérance,
mais ce ne sera pas pour retrouver la tranquillité. Au contraire,
les épreuves vont s’enchainer, telles que je n’aurais pu les
imaginer !

En effet, dans la soirée, alors que j’¢tais assoupi dans la
cabine du voilier, je me réveille avec une drole d’impression : il
se passe quelque chose d’inhabituel. Le temps d’émerger
définitivement de mon sommeil, et d’écouter attentivement,
voici que je comprends ce qui se passe : on n’entend plus aucun
bruit de machine, et le roulis s’est arrété. Un calme absolu régne
dans la cale. Depuis la quinzaine de jours que nous sommes en
mer selon mon estimation, c’est la premicre fois que cela arrive.
Peut-étre sommes-nous arrives a destination ?

Bizarrement, alors que je devrais m’en réjouir, car cela
signifierait la fin de mon inconfortable séjour, je ressens au

31



Le Cceeur au Trésor

contraire une sourde angoisse ; je reste aux aguets, tous les sens
en alerte.

Un enorme bruit au-dessus de ma téte me la fait rentrer dans
les épaules, tandis que les lumieres aveuglantes de la cale
s’allument. S’ensuivent des cris intermittents et de nouvelles
sonorités de moteurs, mais pas ceux du navire, qui reste
parfaitement immobile. Mon cceur bat la chamade : sans les
voir, je sens que des personnes s’agitent autour de mon voilier
refuge, les bruits de pas s’entrecroisent, je m’attends a étre
extirpé manu militari de ma cabine, et apres, que sais-je ?!

Je reste immobile un temps qui me semble interminable, mais
un coup d’eeil & ma montre m’indique qu’il ne s’est passé que
quelques minutes depuis 1’éclairage de la cale. Le voilier n’est
toujours pas ouvert par les marins, alors que tout autour
j’entends des containers se déplacer, des bruits de chaines, de
moteurs...

J’ai finalement besoin de savoir ce qui se passe ; je fais le
pari qu’avec 1’obscurité qui régne dans la cabine du voilier et la
lumiere crue de la cale, je peux regarder par le hublot de la
cabine sans étre vu ; méme si cela semble évident, il me faut
encore plusieurs minutes pour me décider a cette audace tant je
suis terrorisé. Je m’approche lentement du hublot, leve la téte
juste ce qu’il faut pour que mes yeux affleurent, mais dés que je
vois la sceéne qui se joue mes yeux s’écarquillent : c’est un ballet
de containers qui montent vers le ciel, sous ’éclairage de
puissants projecteurs. Les hommes de 1’équipage s’affairent,
courent, s’invectivent; mais alors qu’il me semblait a les
entendre qu’ils encerclaient le voilier, en fait ils ne s’y
intéressent pas du tout, concentrés autour des containers. Ils sont
donc bien en train de décharger le navire !

Les containers grutés, ceux des ballons de football, me font
repenser a mon réve : d’une certaine maniére, les ballons sont en
train de voler, méme si c¢’est trés différemment !

Eh bien, heureusement que j’ai déménagé dans le voilier : il
devrait étre déchargé de la méme maniére, treuillé par la grue, et
sans que les dockers n’aient de raison de 1’ouvrir ; une fois a
I’extérieur, je n’aurai plus qu’a en sortir pour retrouver ma
liberté ! Et de Ia, un simple coup de fil passé depuis la premiere
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maison que je rencontrerai mettra fin a cette histoire qui n’a déja
que trop duré.

J’attends donc avec impatience mon tour, en cherchant des
prises dans la cabine qui me permettent de me maintenir pendant
mon prochain envol.

Mais alors que cela faisait peut-étre une demi-heure que la
cale se vidait, les voix se taisent soudain, juste avant que
I’éclairage ne s’éteigne ; les moteurs s’arrétent aussi, sauf un
bruit au loin, qui décroit rapidement. Et moi alors ?! J’attends
encore longtemps dans 1’obscurité, sans bouger, que ’activité
reprenne. Mais les quarts d’heure passent, et rien. Rien ! Aucun
bruit dans le navire, aucune lumiére, aucun mouvement
perceptible !

Finalement, prenant mon courage a deux mains, je me glisse
hors de la cabine, traverse le cockpit, et sort du voilier. Mon
premier regard est pour le ciel : & travers le trou béant du
panneau ouvert, je vois un tapis d’étoiles sur un ciel noir comme
I’encre ; elles sont tellement nombreuses et vives que j’ai
I’impression qu’elles vont me tomber dessus: ce spectacle
saisissant me pétrifie d’émotion, me faisant oublier tout le reste
pendant que je le contemple : outre que je ne m’attendais pas a
cela, pour la premiére fois que je retrouve le ciel depuis
plusieurs jours, jamais je n’avais vu ainsi les étoiles briller : a
Paris, c’est a peine si on peut en apercevoir quelques-unes la
nuit, a cause de la pollution. Je sais déja que je garderai pour
toujours cette image exceptionnelle imprimée dans ma mémoire,
avec une grande émotion.

Une fois rassasié, mon regard redescend, j’allais dire sur
terre, disons plutdét sur, ou méme sous mer! Ce que je
contemple me laisse perplexe : au lieu d’étre vidée, la cale est
encore bien pleine : tout le bric-a-brac s’y trouve toujours, et de
nombreux containers encore ; je fais un tour, et finis par me
rendre a 1’évidence : seuls les containers de ballons ont été
déchargeés. Pourquoi n’ont-ils pas termineé le travail ? Peut-étre,
tout simplement, a cause de I’heure tardive : il doit étre pres
d’une heure du matin maintenant. Mais alors, pourquoi ont-ils
commencé si tard justement, pour s’arréter au milieu de la nuit,
et en ne s’occupant que des ballons de foot? La conversation
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surprise le matin méme n’y est certainement pas étrangere. La
question de cette livraison a da étre réglée en priorité.

Pourtant, il y a quelque chose qui ne colle pas. Je ne sais pas
quoi, mais j’ai le pressentiment que les choses ne se passent pas
normalement, sans pouvoir expliquer pourquoi.

A force de tourner en rond dans la cale, a tendre 1’oreille pour
percevoir le moindre bruit qui pourrait me donner une
indication, sans qu’aucun Son ne me parvienne, ce sentiment
s’installe définitivement : j’ai 1’impression, pour la premicre
fois, de me retrouver seul au monde ! Et ce sentiment devient
une véritable angoisse qui me serre la gorge... Finalement, si
j’étais obligé par prudence de me méfier des marins, leur
présence était en quelque sorte réconfortante, et les parties de
cache-cache agrémentaient les journées...

Ce qui me surprend cette nuit, c’est que le panneau de la cale
soit resté ouvert, laissant son contenu a la merci d’une averse ;
de méme, la lourde porte étanche qui permet d’accéder a la cale
de I’intérieur, habituellement soigneusement refermée par les
marins, ne 1’a pas été cette fois-Ci; certes, dans un port les
risques limités peuvent inciter a la négligence, mais tout de
méme ?

Enfin... Cette porte ouverte est bien tentante : en pleine nuit,
alors que tout le navire semble endormi, n’est-ce pas le moment
de tenter une excursion, voire une évasion, puisque mon voilier
reste désespérément a fond de cale ? Tout me pousse vers
I’escalier métallique : non seulement I’envie de quitter cet
endroit dans lequel je me suis depuis trop longtemps attardé,
mais aussi je dois I’avouer une certaine excitation devant cette
nouvelle aventure : au moins je ne serai plus a attendre ici-bas
que les choses se passent, je prendrai enfin ’initiative. Qui plus
est, au plus profond de moi, ce qui est peut-étre 1’instinct me
crie de quitter ces entrailles.

Aprés une derniére hésitation, je mets donc résolument le
pied sur la premiére marche de ’escalier, que je commence a
gravir en ayant pris soin d’6ter mes chaussures : car tout résonne
dans ce bateau métallique, fort heureusement pour moi d’ailleurs
puisque c’est ainsi que j’ai toujours été averti de 1’arrivée de
mes différents visiteurs. Je monte les étages pour arriver au
premier niveau du chateau — c’est ainsi que I’on appelle la partie
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habitable du batiment, aussi haute qu’un immeuble — que je
traverse par les coursives faiblement éclairées par des veilleuses,
jusqu’a ce que je trouve une porte donnant sur I’extérieur.

Jusque-la, c’est toujours le silence absolu qui régne. J ouvre
la porte salvatrice et cherche le quai du regard ; mais rien : rien
que le noir intense parsemé d’étoiles. Zut, je ne suis pas du bon
cbté : qu’a cela ne tienne, enhardi par la facilité avec laquelle je
suis arrivé jusque-la, je retourne dans le dédale intérieur pour
ressortir sur I’autre bord... et ¢’est le méme spectacle ! Je monte
sur le dernier pont pour en avoir le cceur net : tout autour de moi,
ce n’est qu’eau sombre et nuit noire. Aucune habitation, aucune
cOte, nous ne sommes pas a quai, le navire est en panne en plein
milieu de I’océan !

Mais alors, ou sont passés les containers sortis de la cale ? Je
m’assieds sur une banquette pour analyser la situation, peu
encourageante. Tout cela est bien mystérieux. Que faire
maintenant ? J’envisage un canot de sauvetage, mais outre le fait
que sa mise a I’eau discréte semble difficile, que deviendrai-je
une fois seul sur I’océan ? Finalement je dois me résoudre a la
seule possibilité qui me reste : je retourne dans ma cale le cceur
lourd, aussi abattu que j’étais excité a 1’idée de quitter enfin le
navire. L’envie me prend en descendant de trouver les cuisines
pour agrémenter un peu mon alimentation, mais ma témerité
retombe lorsqu’il s’agit d’ouvrir les trop nombreuses et lourdes
portes : vaincu par la fatigue, je retourne enfin m’écrouler sur
ma couchette.
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Chapitre 3. Le capitaine Langaba

Je suis réveillé par la lumiére du jour, aprés avoir dormi
comme une souche ; je regarde ma montre qui indique neuf
heures vingt. Je me risque au-dehors du voilier. Au-dessus de
moi, un gros soleil illumine la cale de ses rayons vifs. Je le
salue, ce cher soleil qui m’a tant manqué, puis fais le point sur la
situation : le navire est toujours immobile, et parfaitement
silencieux. Tout est resté en 1’état depuis cette nuit. En cette
heure tardive de la matinée, voici qui n’est plus du tout normal ;
et cela confirme mon mauvais pressentiment de la veille. Je dois
me résoudre a admettre que le navire semble abandonné, et a le
veérifier en remontant sur le pont.

En effet, j’ai beau traverser les différents étages, le silence est
parfait ; arrivé dehors, la brise marine, chaude et odorante, me
fait le plus agréable effet. Mais le spectacle est le méme que lors
de cette nuit, mis a part les couleurs de la lumiére : ce n’est que
mer a I’horizon. Le navire est donc bien en panne, abandonné,
avec un seul étre a bord : votre serviteur !

Plus je parcours le bateau, plus je m’enhardis, ne prenant
bientdt plus aucune précaution pour me dissimuler ou éviter
d’étre entendu.

Quelques mouettes viennent tournoyer et se posent sur les
antennes du navire. Elles me font mentir : je ne suis donc plus
tout a fait seul ! Et voila qui est bon signe : cela veut dire que
nous sommes assez proches d’une cote. Ces volatiles me
donnent une idée : qui dit antenne dit moyen de communication,
voila ce qu’il me faut.

Je me dirige donc vers la structure qui les supporte, qui
semble bien étre la cabine de pilotage. Il ne me faut pas moins
de cinq minutes pour I’atteindre, tant le bateau est grand, et je
n’ai certainement pas trouvé le parcours le plus direct.
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C’est avec insouciance que j’ouvre la porte de la cabine,
persuadé d’étre désormais seul maitre a bord ; mais j’ai a peine
fait trois pas a [Iintérieur, que plusieurs formes noires
gesticulant au sol me font bondir, en 1’air d’abord et aussitot

Je ne suis donc plus tout a fait seul
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apres hors de la cabine. Je me cache derriere la premiére
cheminée trouvée, tache de reprendre mon souffle, et de calmer
mon coeur qui bat a tout rompre.

Il me faut plusieurs minutes pour arréter le tremblement qui a
pris tous mes membres, et je dois 1’avouer, sécher les quelques
larmes que ce nouveau coup dur m’ont arrachées. C’en est trop
pour moi, et je suis prét dans I’état ou je suis a ne plus bouger
jusqu’a ce que I’on me trouve, advienne que pourra.

Mais bizarrement, encore une fois, personne ne vient jusqu’a
moi. Je finis par me reprendre, tends 1’oreille a nouveau, risque
un ceil... Mais toujours pas ame qui vive, alors que des bruits
répétés proviennent de la cabine.

Quoi que ce soit, ou qui que ce soit, il faut bien que j’y
retourne voir, puisque rien n’en sort. Je m’approche d’un large
hublot, ne prenant plus la peine de me cacher ; et je vois en effet
deux formes au sol se tordre dans tous les sens.

Ce sont deux hommes savamment ligotés, qui frappent des
pieds sur une table métallique, comme pour appeler de I’aide.
Sur quel équipage suis-je donc tombé ?

Il n’y a pas beaucoup a hésiter ; je suis seul sur ce bateau,
avec ces deux hommes : il me faut les affronter. Je pénétre donc
a nouveau dans la cabine, m’approche prudemment du premier
homme, mon canif a la main. En me voyant, le prisonnier
écarquille des yeux ronds, que la blancheur du globe oculaire
dans la face noire fait ressortir de fagcon impressionnante.

Je le reconnais, a sa tenue et a sa corpulence: c’est le
capitaine, celui que j’ai vu brandir son revolver, tirer avec rage
et hurler ses ordres lors de 1’attaque sur Paul Ribal.

Que faire ? Ce n’est pas avec mon canif que je lui tiendrai
téte. Je regarde autour de moi, tandis que le capitaine et son
acolyte, maintenant pétrifiés, ne me quittent pas du regard. J’y
lis plus de peur que de rage !

Ma priorité me semble étre de trouver les appareils de
communication, avant de m’occuper des prisonniers. Imaginez
ma déception lorsque je vois les appareils détruits: cables
arrachés, claviers et écrans fracasses, il n’y a aucun espoir de ce
coté-1a : me voici revenu a la case départ !

Je m’assieds sur un si¢ge pour a nouveau faire le point, tout
en affrontant les deux paires d’yeux fixées sur moi. Pas
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d’agressivité dans ces regards, plutét de la supplication. Bon,
allons-y : je peux au moins enlever les bandeaux qui barrent leur
bouche, ainsi pourra-t-on s’expliquer.

C’est fait rapidement, de méme pour un troisieme homme
que je n’avais pas vu en entrant. Apres quelques grimaces pour
chasser la douleur du bandeau, qui lui a déformé la bouche, le
capitaine engage la conversation par la premiére question qui lui
brlle la langue depuis I’instant ou il m’a vu entrer, moi un
enfant encore, dans la cabine de pilotage de son navire en panne
en pleine mer :

« Mais comment es-tu ici ?!

— Je suis sur votre navire depuis votre départ: j’ai été
kidnappé par Paul Ribal, qui semble étre votre complice, et
lorsqu’il a été abattu, je me suis caché sur votre navire. »

Je lui raconte ensuite brievement comment j’ai survécu
pendant ces quelques jours. A mon tour, je lui demande des
explications sur cette histoire qui m’est tombée dessus sans que
j’aie rien demande.

« Je sais ce que voulait Paul Ribal en allant chez vous, répond
le capitaine : les containers de ballons qui se trouvaient dans les
cales contenaient en fait des armes destinées a une milice
d’opposition au régime de Denis Sassou Nguesso, au Congo
Brazzaville. Elles devaient étre payées par un trésor de
diamants, accumulé au moment de la guerre civile, mais celui-ci
a disparu en méme temps que I’homme qui en avait la garde.
Nous pensions que ton pére pourrait le retrouver. Paul avait
réussi a échapper aux sbires du gouvernement, mais ils ont fini
par le rejoindre.

— Et ainsi, il a mis toute ma famille en danger.

— Oui, c’est vrai, et nous aussi : I’échec de Paul nous a mis
dans un grand embarras, car j’étais chargé de livrer les armes
contre leur reglement. Nous sommes attendus a destination par
les acheteurs et le vendeur pour conclure 1’affaire ; mais pas
d’argent, pas de livraison ! Cela nous met, nous, les membres de
I’opposition et nos miliciens, en grand danger : le gouvernement
sait que quelque chose se prépare et s’il apprend que nous
n’avons pas pu obtenir ces armes, nous sachant affaiblis il va
nous fondre dessus avec toute la rage dont il est capable. Des
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dizaines de milliers de vie sont menacées. Alors j’ai voulu livrer
les armes quand méme, en modifiant mon port de destination.

— C’est 1a que tout le monde n’était pas d’accord: j’ai
entendu les disputes de vos marins dans la cale.

— Oui, car cela voulait dire déclarer la guerre aux trafiquants
d’armes qui ne me pardonneront jamais cette trahison : or tout
I’équipage n’était pas prét a ce sacrifice, d’autant plus que
certains étaient peut-étre bien a la solde des trafiquants.

« lls se sont mutinés contre moi, sauf les deux camarades que
voici restés fideles, dit-il en désignant du menton les autres
prisonniers ; mais plutdt que de conserver le cargo, craignant les
forces officielles du gouvernement qui sont peut-étre a notre
poursuite, les mutins ont préféré transborder les armes sur un
autre navire avant de s’enfuir et de nous abandonner, ligotés, a
la merci de nos ennemis.

« lIs ont longuement hésité a nous éliminer définitivement,
pour nous punir de notre trahison, et c’est slirement 1’ordre
qu’ils avaient regu ; heureusement que parmi les mutinés, il en
restait quelques-uns favorables a notre cause, mais qui n’ont pas
eu le courage de prendre les risques nécessaires : c’est a eux que
nous devons d’avoir la vie sauve.

« Mais je ne suis pas s(r que nous devions nous en réjouir !
Si nous tombons aux mains des miliciens de Denis Sassou
N’Guesso, mieux vaudrait pour nous étre morts ! »

Je reste un moment silencieux, comparant tous ces éléments
avec les événements que j’ai Vécus : I’irruption de Paul Ribal
chez nous, notre fuite devant les miliciens, le complot surpris ce
matin, 1’énigme des containers disparus : oui, tout cela rend
plausibles les explications du capitaine. Puis-je pour autant le
délivrer ? Je ne connais rien a I’histoire du Congo Brazzaville,
qui a I’air bien tumultueuse, alors comment savoir a qui me
fier? C’est que j’ai quand méme affaire a un trafiquant
d’armes ! Il est 1a & mes pieds, gisant par terre, inoffensif tel
qu’il est ficelé —et les marins s’y entendent pour faire des
nceuds.

Je risque ma vie a nouveau si je le délie, alors que
maintenant, maitre a bord du navire, je n’ai plus qu’a attendre
qu’il soit arraisonné par la police coticere, ce qui ne devrait pas
tarder : un cargo immobilisé en plein océan sur une route
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maritime ne peut tout de méme pas rester longtemps inapergu !
Il me semble donc beaucoup plus sage de garder «mes »
désormais prisonniers jusqu’a ce qu’arrive une force officielle.
Voila le message que je délivre au capitaine et a ses deux
comparses.

Accusant le coup, il reste un moment silencieux, avant de
reprendre la parole :

« Ecoute Pierre, si ces miliciens agissaient de maniére
officielle, crois-tu qu’ils se seraient comportés comme ils 1’ont
fait ? Auraient-ils provoqué cette fusillade en France, un pays
étranger pour eux, de surcroit ’ancien colonisateur, qui reste
encore puissant dans leur pays ? Auraient-ils ainsi abattu un
Francais sans autre forme de procés ? Je comprends que cette
histoire d’armes t’impressionne ; mais c’est pour notre peuple
une question de vie ou de mort, pour nous c’est notre seul
moyen de défense contre les massacres commis par ce régime
dont la seule maniere de conserver le pouvoir est de supprimer
une partie de sa population pour la maintenir dans la terreur. Si
tu restes tranquillement a attendre sur ce bateau, tu vas te livrer a
ces criminels qui n’hésiteront pas une seconde a t’éliminer ; a
moins qu’ils ne t’utilisent comme otage pour obtenir de ton pére
ce qu’ils recherchent comme nous : I’acces a ce fameux trésor
de diamants ! »

Ce dernier argument est celui certainement qui fait mouche.
Me voici donc face a un sacré dilemme, craignant de tomber de
Charybde en Scylla. Je ne suis pas du genre cependant a me
rendre si facilement. Sentant que je suis prét a succomber a ses
arguments, 1’habile capitaine m’asséne un coup fatal :

« Je comprends ton hésitation, Pierre, j’aurais la méme a ta
place. Nous ne pouvons pas communiquer avec ton pére, les
mutins ont tout détruit ; mais je peux t’avouer ce qui doit rester
un secret entre nous : je connais trés bien ton pere, et je suis
venu plusieurs fois le rencontrer, chez vous, pour des réunions.
Je peux te décrire précisement votre salon, donner le nom de ta
meére, de ton frere, de votre chat... »

La-dessus il se met en effet a me donner de nombreux détails
de notre maison, et méme de notre vie intime.

«Je rencontrais ton pere pour des réunions politiques,
continue-t-il ; mais jamais, je te le promets, il n’a été au courant
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pour les armes : il n’a rien a voir la-dedans, je crois méme qu’il
s’y serait oppos€¢, méme si pour nous il s’agit de légitime
défense. Ton pére, je I’ai connu pour les affaires d’abord, j’ai
fait pour lui des transports pendant de nombreuses années. »

Et il me donne encore de nombreux détails de marchandises,
de clients, de fournisseurs, de destinations, et méme si mon pere
me parle peu de ses affaires, tous ces noms exotiques me
semblent familiers.

Je m’avoue vaincu par tout ce qu’il sait, ces nombreuses
précisions ne peuvent pas étre inventées ni apprises tant il y en a
de personnelles. Cela correspond bien a ce que je sais de mon
pére, de ses activités, de ces énigmatiques réunions du soir.

Me voyant ébranlé, le capitaine tire sa derniére cartouche, si
je peux me permettre : il m’indique ou est rangé son revolver, et
me propose de le garder lorsque je les aurai délivrés.

Je trouve en effet ’arme : un pistolet si gros que je dois le
tenir a deux mains ; pour m’assurer qu’il est chargé, je tire un
coup en 1’air : cela a pour effet de me donner un coup dans les
épaules qui me fait reculer d’un métre et m’arrache un cri de
douleur, tandis que les quelques mouettes perchées s’envolent
en piaillant.

Le silence retombe, le capitaine me regarde d’un air médusé,
semblant surpris par la témérité avec laquelle j’ai utilisé cette
arme, et il me semble méme qu’il y a un début d’admiration
dans son regard. Pour ma part, je ne me sens pas vraiment
rassuré par cette expérience, I’arme me semblant tout a fait
démesurée pour moi ! Enfin, a Dieu vat, il convient de délivrer
ce que je peux appeler maintenant mes compagnons d’infortune.

Il me faut trouver une pince coupante pour arriver a bout des
liens, tant les nceuds sont serrés et les cordages solides. Les trois
hommes me serrent chacun a leur tour énergétiqguement dans
leurs bras en poussant de grands cris de joie; heureusement
qu’ils rient car j’aurais pu croire qu’ils voulaient m’étouffer a
me serrer si fort! Les présentations sont rapides: Laurent
Langaba, le capitaine; Gaylo Kalamba, second; Philibert
Nsalou, mécanicien. C’est tout ce qu’il reste de la douzaine
d’hommes d’équipage.

Ils me laissent bien vite pour se précipiter a la cuisine : en
effet, je n’avais pas réalisé qu’ils n’ont rien mangé depuis vingt-
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quatre heures ! Ils se rassasient, moi aussi d’ailleurs, content de
trouver a manger du pain et du fromage, au lieu de mes plats
lyophilisés.

Ensuite vient ’heure de la stratégic a adopter. Le capitaine
confirme mes craintes que le cargo soit rapidement découvert.
D’ailleurs dans la matinée j’ai vu passer deux navires a
I’horizon. Nous nous trouvons bien proches de la destination, a
vingt-quatre heures de Pointe-Noire, le port du Congo
Brazzaville.

D’aprés le capitaine, a quatre personnes, en me comptant
dans 1’équipage, il est possible de manceuvrer le navire et de le
mener a bon port ; toute la question étant de savoir comment
nous y serons recus par les autorités ! Il serait donc plus prudent
de se détourner pour accoster dans un pays voisin, a moins de
devoir abandonner le navire. Mais la situation n’est pas trés
bonne : la République Démocratique du Congo, le Congo belge
des fameuses aventures de Tintin, aussi appelé Zaire sous la
férule de Mobutu, est trop proche du Congo Brazzaville;
I’Angola est allié¢e a Denis Sassou N’Guesso, le président du
Gabon étant marié a la fille de Denis Sassou... Reste le
Cameroun, mais il faut faire demi-tour et longer les c6tes de
pays hostiles. Cela semble néanmoins au capitaine étre le seul
moyen de sauver son bateau.

Aussitét décidé, le capitaine lance ses ordres ; hormis les
moyens de communication, tout est resté en état de marche. Les
deux marins et le capitaine, qui met la main a la pate a cette
occasion, s’affairent pour relancer les machines. Voici qui est
des plus excitants pour moi : découvrir ces énormes moteurs, ces
innombrables  tuyauteries  colorées qui  forment des
entrelacements énigmatiques, et sentir sous mes pieds le navire
se réveiller... Jamais auparavant je n’avais vu un tel spectacle
que cette salle des moteurs haute de deux étages — ni été ainsi
pris a la gorge par cette odeur de fioul lourd qui imprégne la
salle !

Les neuf pistons —dont les seules culasses sont plus hautes
que moi — du moteur deux temps sont parfaitement alignés. Le
mécanicien, Philibert Nsalou, ouvre la trappe permettant de voir
la crosse: j’imagine les pistons se mettre a entrainer le
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vilebrequin, ce qui transforme le mouvement vertical du piston
en mouvement circulaire pour 1’hélice.

Je n’arrive pas a compter les dizaines de cadrans, de toutes
tailles et de toutes formes qui permettent d’ajuster les réglages
de ce grand assemblage, pour un fonctionnement harmonieux et
optimum. Que de pieces précisément usinées pour que cette
merveilleuse création du génie humain se mette en branle par
une simple pression sur un bouton ; plus haut, dans la salle de
contréle, plusieurs écrans servent a contréler encore toute cette
machinerie.

J’aide comme je le peux, tendant un outil, énongant a haute
voix les indications des appareils de contrdle... Jusqu’a ce que
le cargo parvienne a s’extirper de sa langueur : un frémissement
imperceptible d’abord, puis les vibrations s’établissent
franchement : lorsque les pistons s’éveillent, le bruit devient vite
assourdissant, le plancher leur répond en vibrant de tous ses
boulons, le cargo commence bientét a fendre les flots, pour
atteindre rapidement sa vitesse de croisiére.

Nous naviguons depuis quelques minutes a peine lorsque le
capitaine, estimant que la vitesse est suffisante, lance une
manceuvre a babord toutes : le navire infléchit légérement sa
route, puis de plus en plus franchement, jusqu’a décrire un
ample arc de cercle jusqu’au demi-tour total. En route pour le
Cameroun ! Le navire n’est pas jeune mais le moteur est fiable ;
les réserves doivent nous permettre d’atteindre la nouvelle
destination malgré les cent tonnes de fioul consommées par jour.

Une fois le cap établi, la tension des hommes retombe, et je
recois les félicitations de tous pour les services que j’ai pu
rendre, bien que je n’en voie pas bien le mérite : mais je me suis
semble-t-il fort bien acquitté de ma tache. Il n’y aucune
animosité chez eux, et a moins que ce soit pour endormir ma
méfiance pour mieux me maitriser, je n’ai pour I’instant pas a
regretter de les avoir délivrés; de toute maniére, avec
I’excitation du départ j’ai bien vite oublié toute précaution, et
j’ai méme dii redescendre deux étages pour récupérer le revolver
que j’avais négligemment posé pour étre plus a l’aise. Il va
d’ailleurs rapidement finir par rester dans la cabine que le
capitaine a mise a ma disposition, dans le quartier des officiers
s’il vous plait! Il est vrai que Ion a de la place, depuis les
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désertions. J’en profite pour prendre une douche, chaude qui
plus est ! J’attends avec impatience de pouvoir faire ma lessive ;
impatience qui va sous peu étre mise a 1’épreuve !

En effet, alors que nous naviguons depuis a peine une heure,
une sorte de gros oiseau s’approche rapidement du navire ; les
radars ont jou¢ leur rble et lancé 1’alerte avant que nous
puissions le voir de nos propres yeux ; ce que le capitaine
craignait arrive : bientdt nous distinguons la structure métallique
puis les reflets du cockpit, avant que 1’hélicoptére nous survole
de si pres que nous voyons distinctement le pilote.

Apreés deux survols, I’hélicoptére repart comme il était venu,
sous le regard attentif du capitaine. De grosses gouttes de sueur
s’écoulent de ses bourrelets de graisse, et ce n’est pas Seulement
dd a la chaleur tropicale. Les trois hommes tiennent un
conciliabule et s’accordent sur la signification de cette visite : il
est clair que la chasse est ouverte, 1’hélicoptére est venu en
reconnaissance ; nous allons bientdt recevoir de la visite, qui ne
sera pas amicale.

«Je croyais que puisque nous étions dans les eaux
internationales nous ne craignions rien ?

— Les Cobras ne s’embarrassent pas de ce genre de détail, me
répond le capitaine. Il faut s’attendre au pire. Mais il y a encore
un semblant de justice dans ce pays, en tout cas pour ceux qui
ont comme moi une certaine notoriété politique ;
I’arraisonnement et le détournement d’un cargo comme
1I’Eterino ne passera pas inapercu non plus : ils ne vont donc pas
pouvoir se débarrasser de nous comme ¢a.

« D’une certaine maniére, les mutins nous ont rendu service
en débarquant les armes, car visiblement nous étions attendus :
les miliciens ont da faire leur rapport depuis la France. Et avec
les armes a bord, nous étions bons pour le peloton d’exécution !

Par contre ils vont étre fous furieux de ne rien trouver, et il va
falloir inventer une explication pour les dégats et I’absence des
marins ; et surtout, c’est toi qui m’inquiétes, mon petit Pierre :
s’ils te trouvent ici, ils vont vite faire le rapprochement avec ton
pere, donc avec nous qui sommes dans 1’opposition au
gouvernement, ce qui risque de transformer totalement la
situation : autant avec la contrebande d’armes on reste dans ce
qu’on peut appeler une activité traditionnelle, et comme ils
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n’auront rien trouvé ils pourront tout au plus nous garder
quelques mois en prison avant de nous juger, autant avec toi tout
change : avec le trésor de diamants, ce sont des dizaines de
millions de dollars qui sont en jeu, et qui plus est la possibilité
de retrouver un homme dangereux pour le régime, a éliminer : et
14, plus aucune régle ne tiendra devant cette opportunité : c’est
sous la torture qu’ils nous feront parler, et cela fait... Personne
ne sait que tu es ici, Pierre : s’ils te trouvent ils te tueront ! »

Au-dela du danger immédiat, je brile d’impatience d’en
savoir plus :

« Mais enfin, qui est cette personne si importante qui détient
le trésor ? »
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Chapitre 4. Le mystere Jean Muabi

« C’est une longue histoire, répond le capitaine. En 1978 le
« président » de la République du Congo, Marien Ngouabi, qui
voulait abandonner le marxisme sous 1’influence du cardinal
Biayenda, a été assassiné ; et le cardinal, un saint homme, a été
éliminé lui aussi. Il aurait été enterré vivant ! Peu aprés, Denis
Sassou prenait le pouvoir.

« L’homme que nous recherchons, Jean Muabi, était a
I’époque un jeune prétre proche du cardinal Biayenda : il a par
la suite fait I’objet d’une grande vénération de la part de la
population, convertie par ses préches appelant les fidéles a
renoncer au péché, avec une telle conviction qu’il tirait des
larmes méme aux détracteurs venus pour le provoquer, et par la
mémoire du martyre du cardinal Biayenda qu’il a entretenue.

« Une rumeur insistante court sur un événement qui aurait eu
lieu il y a trois ans : un colonel de I’armée, pris de remord apres
les horribles massacres qui ont suivi la prise de pouvoir de Denis
Sassou N’Guesso, et apres les pillages des ressources du pays
par les hommes au pouvoir, aurait contacté le Pere Jean Muabi :
craignant pour son ame, il se serait confessé avant de lui
remettre ce trésor de diamants, provenant de ce qu’on appelle un
« butin de guerre » : le Pére Jean Muabi lui semblait étre la seule
personne a qui il pouvait le confier.

« Malheureusement pour lui, mais c’était prévisible, le
colonel a été arrété par ses anciens complices, et soumis a la
torture : on pense qu’il est mort sans avoir trahi, mais le Pére
Jean Muabi a commencé a subir lui-méme de nombreuses
pressions et intimidations. Bien que protégé par sa notoriété, un
jour il a disparu. Depuis tout le monde le recherche ! Et le trésor
avec lui !'»

Captivé par ce récit, je demande enfin :

« Mais quel rapport tout cela a-t-il avec mon pére ?

— Ton pére a bien connu le Pére Jean Muabi lorsqu’il
travaillait en Afrique : il le faisait profiter de son avion lorsqu’il
partait en mission dans les régions reculées du Congo
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Brazzaville. Il I’a méme accompagné une fois, passant plusieurs
semaines avec lui, l1a ou on pense que le Pere Jean Muabi se
cache, s’il est toujours vivant. Car il faut bien qu’il soit quelque
part depuis trois ans ! Donc ton pere pourrait permettre de le
retrouver, c’est aussi simple que cela. »

Cela me fait aussitdt penser a la photo trouvée dans la
mallette : celle qui représente mon pére, en compagnie d’un
homme noir, devant une case en pleine forét. Cette pensée en
ameéne une autre :

« Dites-moi, capitaine, vos ennemis vont-ils fouiller le
cargo ?

— Certainement. De fond en comble, & la recherche des
armes ! Tous les containers vont étre ouverts, tout va étre passe
au peigne fin! Mais ils ne trouveront rien, heureusement, se
réjouit-il.

— Alors, il faut absolument faire disparaitre les traces de mon
séjour dans le voilier, et récupérer la mallette ! »

Et sur ce, je lui en explique I’origine. Aussitét apres, nous
descendons a la cale prendre ces effets.

Quant a moi, le capitaine me présente la cache aménagée
dans sa cabine ; enfin, si on peut appeler cela une cabine : il
s’agit plutét d’une grande suite luxueuse, avec une chambre
spacieuse, un beau lit en teck et laiton, un salon mieux aménageé
que chez nous, une lampe de bureau au chapeau de laiton en
forme de méduse, une salle de bain privée... Le bois chaleureux
s’allie aux cuivres patinés, la décoration qui n’a pas bougé
depuis les années 60 en a gardé tout le charme désuet.

La cache du capitaine se trouve derriére le miroir de la salle
de bain, qui pivote lorsqu’il est actionné par une simple pression
sur la plinthe ; ce qui m’étonne a peine car j’ai vu le méme
systéme, contrairement a ce que vous pourriez imaginer, non
dans un film de James Bond, mais au chateau de Blois, datant de
I’époque de Marie de Medicis! Bien que l’espace qui se
découvre soit lui aussi plus spacieux qu’un simple placard, avec
tout le confort nécessaire: lit, évier, méme une petite
bibliotheque — tiens, mon hote est aussi un amateur de Jules
Verne, et d’autres auteurs maritimes ! —, je n’ai aucune envie de
recommencer a jouer a cache-cache !
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«Tu serais le premier a 1’étrenner, me confie le capitaine.
Aucune chance que I’on puisse te trouver, le chateau est trop
grand pour que I’on se rende compte qu’il manque deux métres
de profondeur a la cabine. »

Comme nous remontons a la salle de controle, le visage
consterné de Gaylo Kalamba, le seul marin & manceuvrer notre
cargo, nous apprend sans un mot que les craintes du capitaine
étaient fondées.

Et de fait, tout se passe comme ce dernier I’avait prévu. La
frégate est suffisamment proche déja pour que nous puissions
nous passer de jumelles, nous pouvons méme distinguer les
silhouettes des soldats.

Sachant ce qu’il me reste a faire, je me résigne a gagner mes
quartiers la mort dans 1’ame. Le navire est effectivement
longuement fouillé, puis escorté jusqu’a Pointe-Noire.

Durant les deux jours que dure la fin de notre voyage, le
capitaine peut me rendre visite ; ces temps sont mis a profit pour
élaborer mon exfiltration.

Afin de justifier auprés des militaires 1’état du navire et
I’absence des marins, le capitaine a imaginé une histoire, assez
imbuvable, de mutinerie pour arriérés de salaires des marins ; les
soldats n’ont pas été vraiment dupes mais leur réle se bornait a
arraisonner le navire et a le ramener a bon port. Les choses se
compliqueront pour le capitaine et ses hommes lorsqu’ils se
retrouveront face a la hiérarchie supérieure, une fois a terre.

En attendant, bien qu’il n’en laisse rien paraitre, je me doute
au visage soudainement vieilli du capitaine, et a plusieurs
déchirures sur ses vétements, qu’il a déja passe quelques
mauvais moments ; lorsque je m’en inquiete, il élude en
m’assurant que ce n’est rien; mais je saurai ensuite, ayant eu
I’occasion de le vérifier, que ces hommes s’y entendent pour
torturer sans laisser de traces lorsque c’est nécessaire.

Quant a moi... Nous convenons ensemble que le voilier peut
a nouveau me servir: il ne sera plus inspecté maintenant, je
pourrai me cacher dans la cabine, attendre d’étre gruté; son
propriétaire est un Belge aupres duquel je devrais pouvoir
trouver assistance et protection. Au cas ou cependant, il ne
récupérerait pas son bateau tout de suite, le capitaine me donne
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des francs CFA qui me permettront de prendre un taxi jusqu’au
consulat de France.

Je ne verrai donc rien de notre approche de Pointe-Noire, le
port et capitale économique du Congo Brazzaville, relié a la
capitale historique Brazzaville par une ligne de chemin de fer,
comme me ’apprend le capitaine. J’ai assez honte de mon
ignorance de la géographie et de I’histoire africaine, alors méme
que nombre de pays sont d’anciennes colonies frangaises ! Qui
sait par exemple que Brazzaville fut la capitale de la France
Libre en 1940 ?

Au large de Pointe-Noire, nous avons d passer en vue des
plates-formes pétroliéres, dites offshore, qui vont puiser 1’or noir
deux mille metres en-dessous du fond de la mer. La plate-forme
Alima du gisement de Moho Bilondo ressemble & un porte-
conteneur, avec le chateau d’habitation encore surmonté d’une
aire d’atterrissage ronde pour hélicoptére a la poupe, tandis qu’a
la proue, une grande tour métallique, rappelant le dernier étage
de la tour Eiffel, crache en permanence une longue flamme, telle
une torche olympique ; mais elle n’est pas saine, cette torchére
qui brile les gaz qui s’échappent des puits en méme temps que
le pétrole remonte sous pression.

Entre les deux extrémites, s’étend un enchevétrement de
canalisations et de tubes d’acier jaunes, blancs, noirs, de toutes
formes et de toutes tailles, qui a force de tours et de détours
s’empilent sur plusieurs étages ; d’apparence anarchique, leur
organisation répond naturellement a des impératifs au premier
desquels la sécurité du personnel : au plus pres du chéateau se
trouvent les installations de moindre danger, tandis que plus on
se rapproche de la proue et de sa torchére, plus arrivent les
odeurs d’hydrocarbure, bien qu’on ne voie jamais le pétrole.

Celui-ci est remonté dans 1’unité de traitement: la sont
séparés 1’eau, I’huile et le gaz grace aux savantes installations.
Une opération apparemment simple qui nécessite pourtant cette
complexe machinerie. Gaz brilé, eau retraitée puis rejetée,
pétrole envoyé dans le pipe line sous-marin jusqu’a Pointe-
Noire, a quatre-vingts kilometres de la, ou il est stocké dans des
cuves en attendant d’étre acheminé dans le monde entier par
bateau. Si on veut encore la comparer a la tour Eiffel, la plate-
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forme de cent quatre-vingts métres et vingt-sept mille tonnes
représente trente fois le poids de la centenaire.

Dans les entrailles de 1’usine flottante s’affaire, dans 1’air
chaud et moite lors de la saison des pluies, une équipe de
techniciens en tenue orange. Cette petite ville, isolée mais a la
structure sociale tres organisée, possede toutes les installations
permettant d’y vivre en permanence: I|’infirmerie, la
boulangerie, la laverie, la cantine, la salle télé, la salle de
repos... La releve qui arrive au bout de deux semaines de
confinement est 1’occasion de chaleurcuses salutations
fraternelles entre ceux qui partent et ceux qui arrivent.

Le sentiment de vivre I’aventure pétroliére, épopée moderne
qui reléve tant de I’exploration que de 1’action, ainsi que I’attrait
de la paie majorée, compensent pour les équipes 1’éloignement
prolongé de la famille restée a terre, et les risques encourus sur
une bombe flottante qui peut tuer, et qui a déja tué: cent
soixante-sept morts dans 1’explosion et I’incendie de Piper
Alpha de Occidental Petroleum en 1976, cent vingt-trois
personnes lors du retournement de 1’Alexander L. Kielland en
1980 en mer du Nord, onze personnes lors de ’explosion du
Deepwater Horizon de British Petroleum dans le Golfe du
Mexique en 2010, qui a provoqué la plus grande marée noire
connue ; comme souvent, ’erreur et I’avidité humaine sont a
I’origine de cette catastrophe, sur un forage de plus de dix mille
meétres sous la mer qui dépassait les limites technologiques de
1I’époque. Comme Jules Verne aurait aimé décrire en detail cette
aventure scientifique et économique !

Si leurs consequences sont dramatiques, ces accidents sont
heureusement rares au vu du nombre de plates-formes en
exploitation. Elles semblent a la fois fragiles, perdues dans
I’immensité océanique, et invulnérables, ces forteresses
démesurément hautes, surmontant les eaux sombres qui viennent
battre, impuissantes méme en furie, leurs contreforts ferreux. Le
danger vient plutdt d’un autre élément, le feu, et lorsqu’il se
déchaine le seul recours des marins réside dans ces capsules
tubulaires, suspendues a vingt-deux metres au-dessus des eaux,
prétes a étre lachées pour un long saut, leurs passagers
harnachés comme pour le départ d’une fusée lunaire.
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Quelques coups répétés sur la cloison qui me sépare de la
cabine du capitaine m’avertissent enfin que nous arrivons en vue
de la cOte ; le capitaine me fait descendre au voilier, s’assure que
je suis bien installé, me souhaite bonne chance et me serre dans
ses bras, avec émotion.

Cet homme est un étonnant mélange de rudesse, propre a sa
fonction de capitaine qui gere de forts caractéres, et de
sensibilitt que je pergois, bien qu’elle ne s’exprime
qu’exceptionnellement, comme c¢’est le cas en ce moment ; je lui
rends bien ses salutations, lui promets que dés que je serai en
sécurité j’avertirai le consulat de France ; ce qui le fait sourire,
car m’explique-t-il, la France est alliée a ce régime ; il serait
vain pour lui d’en attendre quelque aide que ce soit. Mais il
convient que mon pere pourrait peut-étre, a partir de ses
relations, I’aider a se sortir de ce mauvais pas. Le capitaine
s’attend a étre mis en prison en attendant un procés
hypothétique, qui sera de toute facon difficile a mener faute de
preuves et de témoignages, les opérations de part et d’autre
s’étant faites dans 1’illégalité et la clandestinité ; mais sa mise a
I’écart pendant quelques mois ne pourra qu’arranger le systéme
en place.

Le capitaine me donne le nom de son village, a 1’ouest de
Brazzaville, comme il me le dessine sur le tableau blanc de la
table de navigation du voilier ; je prends le temps de mémoriser
la carte et le nom du village, avant que le capitaine ne 1’efface :
ainsi nous pourrons avertir sa famille qui pourra subvenir a ses
besoins en prison, car il ne faut pas compter sur les autorités
pour cela: le seul enfermement dans ces lieux est une torture
m’assure-t-il, les prisonniers sont soumis & la surpopulation, aux
mauvais traitements, aux risques d’épidémie... Peut-étre qu’un
jour je pourrai me rendre a son village pour lui rendre visite, en
des temps meilleurs ! Pour plaisanter et me rassurer, le capitaine
Langaba m’y donne rendez-vous dans une semaine !

Enfin nous nous séparons, le cceur lourd car nous allons
chacun vers un destin différent, sombre pour le capitaine
assurément, meilleur pour moi je I’espére : seules quelques
heures me séparent désormais de ma délivrance, mais je garderai
pour toujours envers mMes nouveaux COMperes, un souvenir
déferent.
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Je ressens bientdt les secousses de 1’amarrage, jusqu’a ce que
le bateau s’immobilise, que les moteurs s’arrétent. C’est la fin
du voyage.

Peu apres le vacarme du déchargement commence, j’attends
tranquillement mon tour ; j’entends enfin les crochets étre fixés
sur le container plat qui supporte le ber, et cette fois-ci I’envolée
est bien réelle : ¢ca monte tres vite, comme dans un ascenseur,
sauf qu’il y a aussi des mouvements latéraux, si bien qu’une
affreuse nausée m’envahit.

A Dextérieur, une faible lueur indique que nous sommes a
I’aube. Nous sommes déposes, pas tres délicatement, sans que je
sache si c’est sur un quai ou dans un entrepot ; mais bient6t le
voilier est a nouveau déplacé, comme s’il se trouvait sur un
camion, puis a nouveau soulevé, a nouveau déposé. ..

Enfin, il reste tout & fait immobile. J’entends encore
beaucoup d’agitation autour pendant une heure, avant que le
calme s’impose. Nous avions convenu avec le capitaine que
j’attendrais une journée que le voilier soit récupéré par son
propriétaire pour me livrer a lui ; s’il ne venait pas, il ne faudrait
pas que je m’y attarde car I’attente pourrait trés bien durer
plusieurs semaines. Aussi je suis bien dépité lorsque le soir
arrive, sans que personne ne se soit presenté.

Il me reste donc a me lancer dans le plan « B » : sortir du
voilier, et trouver un taxi qui m’emmene au consulat de France
de Pointe-Noire.

Je m’y risque donc, pas mécontent une nouvelle fois de
quitter cette cabine exigule. Je descends prudemment du bateau,
pour me retrouver sur une sorte de grand parking, au milieu de
containers sagement alignés ; je me déplace facilement entre les
rangées, jusqu’a une étroite bande de terre, qui relie ’esplanade
d’ou je viens au reste du port, comme si c¢’était une presqu’ile.

L’ensemble de 1’esplanade et de I’isthme forme une téte de
chien trapu, comme un bouledogue, mais a tres long cou de
girafe, qui regarde vers l’intérieur des terres. Il faut que je
traverse cet espace découvert, large d’a peine cent metres sur
huit cents métres de long, qui protege parfaitement le port de la
houle ; heureusement 1’éclairage est faible, et n’ayant de toute
facon pas le choix, je me lance résolument ; j’essaye de me faire
le plus discret possible, me dissimulant derriere tout ce que je
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peux trouver : containers abandonnés 1a, grues, camions en
attente de marchandise... Trois longs cargos languissent le long
du quai, I’assombrissant de leur épaisse masse noire, tous feux
éteints a part quelques veilleuses dans la mature.

Enfin j’atteins, au bout d’un temps qui me parait
interminable, une premiere avenue : avenue Felix Eboué comme
indiqué sur une plaque. Mais nous sommes encore dans la zone
portuaire, ce n’est pas la que je vais trouver un taxi. Il me faut
marcher encore une demi-heure, si bien qu’il est pratiquement
onze heures lorsque j’atteins une artére fréquentée, le boulevard
de Loango.

Je ne le sais pas, mais si j’avais continué tout droit 1’avenue
Félix Eboué, j’aurais atteint rapidement la gare puis le consulat
général de France —encadré par le boulevard du Général de
Gaulle et D’avenue Marien Ngouabi, deux personnages
emblématiques du Congo Brazza — ce qui aurait changé le cours
de ma vie, et peut-étre de I’histoire. Le destin en aura voulu
autrement, pour un simple changement de rue.

A cet instant, une pluie violente s’abat sur la ville, si bien que
je suis rapidement trempé. Malgré I’heure tardive, la circulation
est dense; je me mets en quéte de mon taxi. Ce n’est pas
difficile puisqu’ils constituent I’essentiel des voitures a Pointe-
Noire, reconnaissables & leur couleur bleue et blanche. J’en
avise un disponible, m’engouffre a I’intérieur ; je n’aurai pas de
difficulté a payer ma course, le capitaine m’ayant assuré que
quelques francs suffiront.

« Au consulat de France », dis-je d’un ton déterminé.

Le jeune chauffeur me jette un regard dans son rétroviseur et
démarre lentement. Mes cheveux et mes vétements dégoulinent
sur le siege. Dés que la voiture est sortie de I’artére principale, la
route goudronnée fait place a des voies défoncées, 1’expression
de nids de poule étant insuffisante pour qualifier les gouffres qui
coupent régulierement la route; le chauffeur connait
parfaitement chacun d’eux et se fraye un chemin en louvoyant
entre les trous d’eau et les véhicules. Sur les parties de chaussée
émergées, le sable le dispute au goudron.

Bientdt nous sommes arrétés par un embouteillage provoqué
par un camion embourbé. Le chauffeur descend voir, avant de
revenir m’affirmer que nous sommes coincés, qu’il faut attendre
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que la dépanneuse vienne tirer le camion de cette mauvaise
passe. La voie arriére étant fermée par de nombreux véhicules, il
n’y a plus qu’a attendre.

«'Vous avez un probléme pour devoir aller au consulat cette
nuit ? » me demande le chauffeur.

Déja désappointé par ce retard inattendu, le questionnement
intrusif du chauffeur m’exaspeére ; je lui réponds avec humeur :

«Je dois y retrouver mes parents qui ont perdu leurs
papiers. »

Une lueur d’incrédulité passe dans le regard du chauffeur,
visiblement intrigué par ce garcon blanc a la tenue douteuse, de
toute évidence pas habitué a cette ville, cherchant a gagner le
consulat de France en pleine nuit. Afin de confirmer son
intuition il prend soin de rajouter, comme pour me rassurer, que
ce genre de contretemps est fréquent a Pointe-Noire ; ce a quoi
je ne peux rien répondre, ni jouer a I’habitué ce qui ne serait pas
crédible, ni engager la conversation ce qui m’obligerait a me
dévoiler.

Je m’enferme dans un mutisme réveur, jusqu’a ce qu’enfin la
dépanneuse vienne tracter le camion, ce qu’elle ne réussit a faire
qu’aprés plusieurs essais infructueux. Les conducteurs et
passants attroupés autour de I’attraction n’en finissent pas de
jeter 1’opprobre sur ces sociétés corrompues qui utilisent de
mauvais matériaux lors de la construction des voies, ou sur
celles chargées de I’entretien qui ne font pas leur travail.

Le taxi reparti, je n’ose pas montrer mon impatience. Enfin le
chauffeur m’annonce que nous sommes arrivés! Mon cceur
s’emballe. Je descends bien vite par la portiere, mais reste
interdit : loin de me trouver devant un consulat, que j’avais
imagine derriere une belle grille et un jardin planté de palmiers,
le batiment de béton face & moi ressemble a s’y méprendre & un
poste de police, et si j’avais quelques doutes, son enseigne
lumineuse me les 6te définitivement, malgré les deux lettres
éteintes, hors d’usage.

Le chauffeur apostrophe un jeune policier dans une langue
que je ne comprends pas ; a cet instant, réalisant que je suis joué,
je m’élance dans la rue ; mais je suis rapidement rattrapé, plaqué
au sol, emmené manu militari par deux hommes, malgré mes
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hurlements de protestation, a D’intérieur de 1’édifice. Aucun
témoin n’a assisté a la scéne dans cette rue déserte.

Je suis jeté et proprement ficelé sur une chaise. Autour de
moi les hommes s’apostrophent, indécis sur la conduite a tenir.
Enfin un homme plus gradé que les autres s’approche de moi,
me demande en francais mon nom, mes papiers. Terrorise,
grelottant de terreur et de froid dans mes vétements trempés, je
suis incapable de répondre.

L’homme fouille mes poches, en sort les précieux objets que
j’ai conservés jusque-la —mon canif, un bout de ficelle — et les
carnets que j’avais trouvés dans la valise de Paul, ainsi que la
photo de mon pére avec 1’ Africain ; il va s’asseoir sans un mot a
son bureau, ajuste I’éclairage, commence par regarder la photo
avec un air dubitatif, puis ouvre I’agenda de Paul. Son regard
passe des documents a moi et aux autres policiers dans la salle.
Ceux-ci attendent sans mot dire que leur chef ait fini son
examen. Enfin, il s’adresse & moi :

« Toi le petit blanc, dis-moi comment tu t’appelles ?

— Vous n’avez pas le droit de me retenir comme ¢a ! Rendez-
moi mes affaires et conduisez-moi tout de suite au consulat de
France ! »

Mécontent de cette réponse, le policier insiste :

« Dis-nous simplement ou tu as trouvé ces documents, et on
te relache tout de suite !

— Je n’ai rien a vous dire, et vous n’avez qu’a aller le
demander a mes parents qui m’attendent au consulat. »

Marquant un temps d’hésitation, le policier se passe une main
dans les cheveux, sort son mouchoir pour s’éponger le front et
les joues, plonge les yeux sur 1’agenda et le carnet d’adresses,
me regarde, replonge dans les carnets, tourne les pages, grimace
tantot d’étonnement tantdt d’effarement, me regarde a nouveau
et continue ce manege durant de longues minutes. Les policiers
autour de lui finissent par s’impatienter et I’interpellent. Le chef
montre la photo a I’un d’eux, le plus agé :

« Dis-moi, qui reconnais-tu sur cette photo ? »

Le policier marque un temps d’hésitation, hésite quelques
secondes avant de s’écrier :

« C’est Muabi ! »
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Son regard passe des documents & moi et aux autres policiers dans la salle
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Et il reste le regard fixé sur son chef plusieurs secondes. Ce
temps d’éternité est interrompu par les policiers plus jeunes qui
s’élancent sur leur collégue pour consulter la photo: «Jean
Muabi ! » «C’est Jean Muabi! » s’interpellent-ils, d’une
excitation qui tient a la joie d’avoir fait une découverte
importante, mais joie contenue par une gravité qui parait dans
les regards inquiets qu’ils m’adressent a la dérobee. Une fois le
calme revenu, le chef se léve lentement de sa chaise et
s’approche de moi ; il me présente la photo, pose le doigt sur la
silhouette de mon pere, et me fixant dans les yeux me demande
posément mais fermement :

« Et qui est I’homme blanc a coté ? »

Vous imaginez bien le trouble qui me saisit a cette
interrogation. Je ne flanche pas et répond avec véhémence, le
regard planté dans les yeux du chef :

« Je n’en sais rien et je n’y comprends rien a vos histoires ! Je
ne sais pas qui est ce Muabi ! Laissez-moi tranquille et laissez-
moi partir ! »

Comprenant qu’il ne tirera rien de moi de cette manicre, le
chef se redresse, regarde une derniere fois la photo, repose le
regard sur moi avec un soupir, et retourne a son bureau ; a ce
moment, un des jeunes policiers I’apostrophe, assez excité, mais
dans un langage que je ne comprends que partiellement : c’est
probablement une langue locale, mais parsemée de mots de
francais;  parmi  lesquelles  j’entends  « méchoui »,
« balancgoire »... Sans comprendre exactement de quoi il s’agit,
je saisis que cela est des plus menagants. Le chef se fache contre
lui, le mot « moundélé » revient plusieurs fois — ¢a, je sais que
ca veut dire «le blanc ». Le jeune se retire en maugréant. Le
chef revient vers moi et m’avertit en ces termes :

« Ecoute-moi bien petit blanc, personne ne saura jamais que
tu es arrivé ici; alors on va te garder jusqu’a ce que tu nous
dises qui tu es, d’ou tu viens et ou tu as trouvé ces documents. Je
te laisse jusqu’a demain matin pour réfléchir. »

Sur ces mots, il fait un geste a ses subordonnés qui se jettent
sur moi, me délient de la chaise pour me pousser dans un
couloir, jusqu’a une cellule grillagée dans laquelle ils me lancent
avec des mots qui ressemblent a des insultes.
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L’odeur acre de 1’endroit me prend a la gorge : un sordide
mélange d’urine, de vomi et de transpiration. Le temps de
reprendre mes esprits, je regarde alentour: sous une lumiére
blafarde, cinq ou six hommes ont les yeux fixés sur moi,
médusés de voir un enfant blanc jeté au milieu d’eux. Ce sont de
trés jeunes hommes, hormis... Assis au fond de la piéce, un
individu d’age mdar, bien gras, le crdne chauve, portant un
pantalon d’uniforme, et sur le torse un simple justaucorps — les
policiers ayant d0 lui retirer sa veste ; vous avez reconnu le
capitaine ! Je manque de me précipiter vers lui, mais son regard
parle de lui-méme pour me le décommander : il vaut mieux en
effet que personne ne se doute de notre complicité ! Nous nous
jetons des regards a la dérobée, lui exprimant interrogation et
angoisse non feinte @ mon égard, tandis que j’affiche un air
dépité.

Malgré la curiosité, personne ne s’adresse a moi, et je me
cherche un coin ou m’isoler ; bientot chacun tend a s’assoupir,
les uns allongés en chien de fusil, les autres accroupis, la téte
retombant sur le torse. Aprés avoir résisté quelque temps par
précaution, je finis moi-méme par m’endormir 8 méme le ciment
froid et humide, vaincu par la fatigue physique et par les
émotions de la journée. Mon sommeil est fréquemment
interrompu par les toux, les ronflements, les rales d’'un homme
bless¢ au ventre et passablement encore imbibé d’alcool.
Heureusement, j’arrive tout de méme a dormir quelques heures,
car j’ai bien besoin de reprendre des forces avant ce qui
m’attend !

Avant méme le lever du soleil tout le monde est éveillé. Je
prends soin de me confier a mon ange gardien qui a fort a faire
en ce moment ! Comme je fais discréetement mon signe de croix
j’arrache une exclamation de la part d’un des prisonniers : un
jeune homme d’une vingtaine d’années, habillé a la mode, et qui
arbore un gros crucifix brillant sur sa poitrine :

« Hey, tu es chrétien ? Je croyais que les Frangais n’étaient
plus croyants ! Moi je suis de I’Eglise évangélique, et toi ? »

Surpris par 1’apostrophe, je bredouille que je suis catholique,
qu’il y a toujours des croyants en France ; le jeune homme ravi
me serre la main vigoureusement, sous 1’ceil amusé du capitaine.
Il s’appréte a engager la conversation lorsqu’un garde arrive
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avec le petit déjeuner ; mon compagnon d’infortune se tourne
alors vers lui, tout sourire :

« Soyez gentil avec le moundélé, il est chrétien ma parole ! »

Bien que je ne comprenne pas sa réponse, le garde esquisse
un sourire ; mon ange gardien serait-il déja a I’ceuvre ?

Prenant prétexte de 1’air perplexe que j’affiche devant ma
gamelle, le capitaine s’approche de moi :

« C’est du manioc, me confie-t-il, tu peux en manger, c’est
trés bon : il est beaucoup consommé en Afrique depuis que les
Portugais I’ont ramené du Brésil. »

Sur ces encouragements, je golte a la friture, délicieusement
croquante, et bien qu’il ne soit accompagné que d’une tasse
d’eau, c’est le meilleur petit déjeuner que j’aie pris depuis
longtemps ! Nous en profitons pour échanger quelques mots a
voix basse ; sans lui laisser I’initiative je I’informe aussitot
qu’ils ont trouvé sur moi la photo ou ils ont reconnu ce fameux
Jean Muabi. Le capitaine ouvre de grands yeux de panique : il
est vrai que je ne lui avais pas parlé de cette image, ni des
carnets d’ailleurs ; lesquels risquent également de nous poser de
gros probléemes !

« Tu es en grand danger, m’affirme-t-il solennellement. »

Ca, je m’en ¢étais rendu compte ! Mais 1’entendre dire
explicitement active ma peur : il faut absolument me sortir de
la!

Sitot le petit déjeuner terminé, un garde vient me chercher,
me passe des menottes malgré mes protestations
irrévérencieuses, et m’emmene dans une piece sans fenétres. La
m’attend le chef de poste assis sur une chaise, devant une petite
table ; comme je proteste a nouveau contre les menottes, contre
mon arrestation, contre la puanteur de la cellule, lui promettant
les foudres de mon pére, auquel j’invente la profession
d’ingénieur en pétrole, ce qui me semble étre la meilleure
protection, les pétroliers faisant la loi dans ce pays, il se leve et
s’approche vers moi d’un air décontenancé. Sans que je n’aie
rien vu arriver, je regois une paire de gifles lancée a toute volée,
qui m’envoie par terre et tarit, vous vous en doutez bien, ma
diatribe. Le sbire retourne s’asseoir tranquillement a sa table
avec un soupir, pose les coudes sur la table et joint les mains,
attendant que le garde me reléve sans ménagement et m’affale
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sur la chaise face a lui. Je suis encore sonné, je sens le sang
couler de mon nez et de ma levre, mais retiens mes larmes.

Lorsqu’il constate que je commence a revenir a moi, le chef
reprend la discussion sur de meilleures bases, enfin, de son point
de vue !

« Alors mon petit moundélé, tu vois, moi je voudrais t’éviter
des problémes. Tu te crois ou ici ? Tu vas nous dire ce qu’on
veut savoir, et aprés on t’emmenera ou tu voudras. Moi je veux
ton bien, tu sais; si tu ne parles pas, je devrai t’envoyer a
Brazzaville, a la DGST. La-bas tu seras bien obligé de parler, et
tu en auras pour un moment avant de pouvoir rentrer chez toi.
Alors tu nous dis juste ou tu as trouvé ces documents, et on te
laisse tranquille. »

Bon, les choses sérieuses ont commencé ! Que puis-je dire ?
Il'y a un tourbillon dans ma téte qui calcule toutes les réponses
possibles ; je ne vois pas quelle histoire crédible inventer, et dire
la vérité risque trop de nous mettre en danger, mon pere, le
capitaine et moi. Je ne peux que me contenter de me réfugier
derriere une légalité illusoire ici :

« Je suis un citoyen francais et je n’ai rien fait de mal. Vous
devez alerter le consulat frangais. J’ai au moins le droit de
téléphoner !

— Tu me décois beaucoup. Pour nous, tu es entré illégalement
sur le territoire, tu es un sans-papiers. Les documents que tu
portes sur toi prouvent que tu fais partie d’un complot contre la
stireté de 1’Etat. Ton cas dépasse notre ressort : Nous allons étre
obligés de te transférer a Brazzaville. Tu as jusqu’a midi pour
réfléchir. »

La-dessus, je suis ramené en cellule, ol je m’assieds abattu.
Les autres détenus m’observent consternés en voyant les
marques de mon visage, mais aucun n’ose avancer jusqu’a moi ;
surtout pas le capitaine qui doit m’éviter absolument désormais.

L’heure fatidique arrive, on me rameéne dans le méme bureau
pour subir a nouveau un interrogatoire ; constatant mon
obstination a refuser de collaborer, le chef donne 1’ordre de
m’emmener. Je SUiS pousse, étroitement encadré, jusque dans la
rue ou attend un énorme 4x4 flambant neuf ; dans sa cabine aux
vitres teintees, je retrouve le capitaine! Son visage se
décompose encore davantage en me voyant embarquer.
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Courageusement, il tempéte contre les policiers, enfin je pense
que ce sont des policiers, bien que leur béret soit de couleur
rouge au lieu du kaki de mes geGliers — et quoique leur tenue
militaire m’en fasse douter. A DI’ceil noir que me lance le
capitaine, je comprends qu’il se pose la méme question que
moi : I’un de nous a-t-il trahi I’autre ? Voila qui expliquerait que
nous nous retrouvions dans la méme galére, pour reprendre le
vocabulaire du marin.
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Chapitre 5. De la gare a la guerre

La voiture file & vive allure dans de grandes gerbes d’cau ; les
quelques minutes qui nous séparent de 1’aéroport de Pointe-
Noire passent comme un éclair. J’aper¢ois a peine a travers les
vitres fumeées, encore obscurcies par le rideau de la pluie qui
s‘est mise a tomber violemment, quelques vénérables
manguiers, eucalyptus élancés, salignas palmier épanouis en
couronne symétrique.

La voiture s’arréte brusquement, et contre toute attente, tous
les policiers en jaillissent, en nous laissant seuls a I’intérieur !
L’occasion est trop belle : nous en profitons pour échanger
quelques mots.

Le capitaine me rassure, il ne m’a pas trahi : il a été laissé aux
policiers, en attendant son transfert, sans que ceux-ci sachent de
quoi il en retournait le concernant. Les policiers n’ont donc pas
pu faire le rapprochement avec moi.

Mais le capitaine me confirme que la situation est trés grave
pour moi, maintenant. I1 m’explique que nous devons prendre
I’avion pour aller a Brazzaville, la capitale du pays, qui se
trouve a quarante minutes de vol. Mais il est sceptique sur la
possibilité d’effectuer ce vol compte tenu de la météo. En effet,
au bout d’un long moment les sbires reviennent, passablement
énervés ; notre véhicule fait un demi-tour rageur, pour repartir
en trombe dans la direction opposée ! Nous sommes secoues
comme des fagots a I’intérieur, les suspensions de la quatre
roues motrices étant d’un pietre secours sur cette route défoncée.

Ce regime se calme cependant en arrivant dans le centre de la
ville, 1’état des routes s’améliorant. A cette allure, nous arrivons
bientbt a proximité de notre prochain moyen de transport : faute
d’avion, les policiers se sont rabattus sur le train. Nous sommes
extirpes de la voiture devant la gare, que nous atteignons en
courant.

J’ai cru un instant que nous avions été téléportés en
Normandie, mais pas a cause de la pluie ! En effet, je retrouve,
en regardant la facade de la gare, les souvenirs de mes vacances
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— les palmiers et la chaleur en plus... Au rez-de-chaussée, une
galerie, ouverte d’une rangée d’arcades, permet d’accéder a
I’intérieur de la gare. Cette galerie est surmontée d’une toiture
en tuiles plates et rouges, qui forme une belle ligne horizontale,
s’élevant jusqu’au premier tiers vertical du batiment colonial.
Au-dessus, la construction présente une structure complexe, en
cing parties : un haut pignon central, a imitation de colombages
caractéristiques de I’architecture normande, émerge de la facade
dont il rompt la monotonie ; agrémenté d’un vitrail style art
déco, signant la période de construction, au tout début des
années 1930, ce pignon aux pentes prononcées est flanqué d’une
haute tour carrée, qui domine la gare. Cette tour porte de
grandes horloges sur trois de ses faces ; ses fenétres verticales
répondent a celles du pignon, et font contrepoint a
I’horizontalité de la ligne d’arcades sous-jacente. Un pavillon,
sur I’extrémité gauche de la fagade, ferme la structure.

Cet ensemble est ma foi plus majestueux que celui de la gare
de Deauville, dont I’architecte Jean Philippot a également signé
les plans, juste avant la construction de Pointe-Noire;
probablement a-t-il réalisé 1a un chef-d’ceuvre dont la gare
normande aura été I’esquisse.

Ce n’est bien siir pas en courant, menotté, poussé dans le dos
par nos geoliers, trébuchant, que j’ai eu le loisir d’admirer en
détail la perfection de cette construction; mais le choc de
I’émotion fut tout de méme immédiat, un flash qui m’est resté,
et qui m’a ensuite incité a m’intéresser davantage a la
construction de cette gare et aux treize années de chantier de la
voie de chemin de fer, qui devait relier les quelques huttes de
Pointe-Noire de I’époque a la capitale, fondee par Pierre
Savorgnan de Brazza ; mais il s’agissait surtout, en fait, de relier
la voie fluviale qu’est le Congo, navigable seulement jusqu’a
Brazzaville, a I’océan : d’ou I’appellation de ligne ferroviaire
Congo-Oceéan. A I’époque de la construction, le train & vapeur
proposait quarante heures de voyage au lieu de quarante jours de
marche — et aujourd’hui, I’avion rameéne le trajet a quarante
minutes !

Une fois a I’intérieur de la gare, le temps semble s’étre arrété
a une époque ancienne : il n’y a pas de distributeur de billets,
pas de tableau lumineux : les arrivées et les départs sont affichés
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a la craie sur un tableau noir ! Pour le nbtre, nous avons presque
de la chance : a cette heure matinale, le train est en partance.

Manu militari, les policiers expulsent les passagers du wagon
de téte pour nous y installer. Les bérets rouges, en colére a 1’idée
des quatorze heures de train nécessaires pour couvrir les cing
cent douze kilométres de la ligne Pointe-Noire Brazzaville, au
lieu des quarante minutes d’avion, gesticulent de facon
virulente. Les voyageurs s’éloignent prestement a leur passage.
Que ce soit les femmes drapées dans leurs tissus wax, ces
tuniques aux motifs géométriques qui juxtaposent de vives
couleurs —oui, au Congo, la couleur est lumiére!— ou les
jeunes hommes pour la plupart habillés simplement de T-shirts
et de shorts en coton, mais parmi lesquels quelques-uns
détonnent par leur tenue luxueuse, parfaitement ajustée : des
vétements européens mais assortis a leur facon, mélange de
mode francaise et congolaise ; ce sont probablement des adeptes
de Norbat de Paris, cette star du phénomeéne de la « sape ». lls
passent au milieu des autres en les regardant un peu de haut. De
méme, de belles jeunes femmes élégantes aux coiffures
élaborées et aux talons aiguilles cotoient les « mamas » bien
enveloppées.

En voyant quelques blancs égarés dans la foule, je me risque
a crier au secours ; une grande main ferme vite ma bouche et
m’emporte, mais les tétes intriguées ont eu le temps de se
tourner vers moi.

Nous sommes menottés a un siége bleu, dans le train qui
s’appréte a partir. Il s’ébranle lentement, puis longe
tranquillement les faubourgs de Pointe-Noire ; les marchés sous
les eaux sont désertés de leurs clients, les enfants se réfugient
sous des abris de toles. Les lavandiéres sont a I’ceuvre, celles qui
ont fini leur ouvrage remontent du lavoir avec de gros
balluchons sur la téte. Je me demande comment elles vont
pouvoir mettre leur linge a sécher.

Dans les périphéries, les maisons en dur laissent la place a
des bidonvilles anarchiques, ou les porcs en liberté disputent les
décharges aux enfants. Un groupe de jeunes garcons a pose un
gros pneu au sol, légérement surélevé d’un coté, et s’en sert
comme d’un tremplin pour effectuer moult sauts périlleux.
J’admire leur adresse et j’envie leur liberté¢ et la joie qu’ils
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manifestent malgré leur pauvreté ; ma situation n’en est que plus
amere.

Nos cinq gardiens, affalés sur les si¢ges, ne s’occupent plus
de nous; a peine le train a-t-il laissé définitivement la ville
derriere lui, pour se retrouver dans les plaines, que trois d’entre
eux quittent brusquement le wagon.

Dehors, la région basse de Pointe-Noire, découpée, par un
réseau hydrographique assez dense, en une série de mamelons
aux sommets aplanis, a laissé la place a une savane courte. De
temps en temps, des bouquets d’arbres de culture rompent la
monotonie des herbes folles: les manguiers aux fruits
savoureux, les palmiers a huile, produit recherché par 1’industrie
agroalimentaire des pays développés, car I’huile de palme a la
faculté de solidifier a température ambiante, ce qui permet de
réaliser a moindre co(t toutes sortes de confiseries industrielles.

Les palmeraies et les bananeraies abritent aussi sous leur
ramage protecteur les cultures vivriéres des agriculteurs ; les
champs de manioc alternent avec les cannes a sucre mais aussi
avec les papyrus. Pour I’heure, le Songolo en crue se transforme
en torrent dévastateur.

Je vois des fillettes descendre une forte pente pour chercher
de I’eau pour les besoins quotidiens dans des ruisseaux douteux,
a I’heure ou elles pourraient étre a 1’école si leur village
disposait d’une simple pompe hydraulique.

Pendant ce temps, leurs méres en tenue multicolore préparent
le manioc ou pilent le grain devant des huttes en torchis
surmontées de toits de chaume, finalement ressemblantes a
celles de mes livres que j’ai vues en réve ! Je les vois cependant
de fagon beaucoup plus précise ici: faites de bambou et
couvertes de paille, les parois présentent une structure apparente
en croisillons, a I’arriére de laquelle sont plaqués ces caillebotis,
en paille tressée probablement, bien réguliers. Une seule
ouverture, la porte, avec un seuil surélevé, sur lequel on peut
aussi s’asseoir, et qu’il faut enjamber pour entrer : est-ce pour se
protéger des visiteurs rampant ou trottinant ? Ce n’est pas fait en
tout cas pour les fauteuils roulants ! La paille du toit retombe
largement comme une frange ; je me dis que les matériaux de
construction doivent procurer une bonne fraicheur a 1’intérieur.
Une femme rejoint sa case-cuisine en portant une hotte d’osier
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sur le dos, pleine de longs bois morts qui la dépassent de deux
tétes ; une hache artisanale y est accrochée.

A cet instant, les trois policiers qui étaient sortis reviennent,
les bras chargeés de victuailles et de bouteilles de la biere locale ;
je ne me demande pas bien longtemps s’ils les ont payées ! Ils
regardent aussi le spectacle de cette vie rurale en s’esclaffant. lls
sont tous jeunes, je dirais entre dix-huit et vingt-cing ans, en
pleine forme physique, bien charpentés tout en restant fins,
musclés, sans un gramme de graisse. Décontractés, ils parlent
fort, avec assurance, ayant 1’air de ne rien craindre.

L’un d’eux, que ses camarades appellent Jules César, a déja
avalé deux bieres. Je vois que le capitaine regarde le breuvage
avec avidité. Le fumet du couscous brdlant et de la viande en
sauce embaume la cabine, nous faisant saliver. Les haut-parleurs
diffusent en boucle des chants religieux, ce qui me surprend au
plus haut point: voila qui serait inimaginable en France
aujourd’hui —et c’est pour le moins incongru dans notre
situation !

Comme Jules César a remarqué que le capitaine Langaba
louche sur les biéres et les victuailles, il s’approche
nonchalamment de lui, tout sourire ; lui passe le goulot de la
bouteille devant les lévres en ricanant. Quand il s’est
suffisamment amusé de son manége, il léve la bouteille au-
dessus de la téte du prisonnier, et lui en verse le breuvage sur la
figure. Ce Jules César fait preuve d’un sens de I’humour
particulierement développé! Le chant «Jésus-Christ est
Seigneur » tourne en boucle sur le haut-parleur. Le capitaine ne
dit rien, le regard fixé a terre. Dans quelques heures, la chaleur
tropicale aidant, il empestera la fermentation et les mouches
viendront bourdonner en masse sur sa face sans qu’il puisse les
chasser, les mains fixées au siége. Jules César lui reléve le
menton du canon de son arme pour le narguer.

« Ecoute, lui dit le capitaine, écoutez-moi tous ! crie-t-il aux
autres qui tournent mollement la téte vers lui, laissez-nous partir
a la prochaine gare, et on vous paiera trés cher : regardez ce petit
moundélé, il pourra stirement vous rapporter beaucoup d’argent.
Vous ne pourrez avoir que des ennuis en le gardant ! »

Jules César se redresse, roule un peu des yeux, regarde le
capitaine avec dédain :
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« Quoi ma parole, tu veux nous acheter ? Toi, tu es mort ! dit-
il en pointant son arme sur lui. Le petit moundélé je ne sais pas,
mais avec ce que j’ai dans la poche, il est mal ma parole, ajoute-
t-il en frappant de la main la poche de son treillis militaire. »

Cela veut donc dire que c’est lui qui possede les carnets !

« Par son sang Il nous a délivrés... Il nous a rachetés pour
toujours... » continuent a diffuser les haut-parleurs.

« Combien voulez-vous ? Insiste le capitaine. On paiera tout
—et méme vos supérieurs s’il le faut — vous savez bien qu’on
peut tout acheter dans ce pays. »

Les comparses échangent des regards génés, un doute
s’installe.

« Ecoute bien mon gros, ajoute Jules César en s’adressant au
capitaine, moi je n’ai plus de famille, je n’ai personne : a Sassou
je dois tout et je ne le trahirai pas, méme pour de 1’argent ; et si
I’'un d’eux le voulait, je ’abattrais sur-le-champ ! crie-t-il en
pointant vigoureusement du doigt ses acolytes. A quinze ans, les
Cobras m’ont ramassé et ils m’ont éleve : j’ai fait la guerre avec
eux, et tu veux quoi ? Que je trahisse mes freres ?

— Alléluia Alléluia, Louez-le car Il vient pour vous sauver,
Exultez car voici votre seigneur, Il est Dieu Il est

— Je pourrai te trouver du travail : j’ai un navire, je pourrai
tous vous faire embaucher comme marins, vous pourrez avoir un
vrai travail, quitter le pays, voir I’Europe ; que ferez-vous quand
Sassou ne sera plus 1a ?

— Sassou nous retrouvera, il nous lancera ses sorts qui nous
atteindront au-dela des mers !

— Et vous croyez qu’il vous laissera vivants ? Vous allez
livrer un petit moundélé et vous pensez que Sassou laissera des
témoins ? Vous allez rejoindre tous ceux qu’il a déja fait
disparaitre !

— Tais-toi la hyene » tranche Jules César en giflant le
capitaine.

Mais ce dernier argument a fait mouche : les autres policiers
s’interrogent des yeux. Jules César est maintenant énervé, il
frappe de ses poings nus a droite et a gauche dans le wagon ;
« La coke ! La coke ! » crie-t-il. Un de ses comparses lui tend un
sachet de poudre blanche qu’il renifle aussitdt en poussant un
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gémissement. La crispation de son visage laisse place a une
jovialité qui cache mal un bouillonnement intérieur. Deux autres
policiers ’accompagnent dans son addiction.

Le train continue son chemin sur la voie unique. Il avale les
kilométres, avant que la forét ne 1’avale : la beauté magique du
massif du Mayombeé, royaume végétal et aquatique, laisse
deviner les dangers qu’elle recéle. Elle aura été terrible pour les
travailleurs du chantier de construction de la voie ferrée, dans
les années 1930, avant que le Mayombé ne s’avoue vaincu :
parmi les travailleurs noirs, qu’on allait chercher de plus en plus
loin, jusqu’au lointain Tchad, on estime que dix-sept mille
ouvriers ont péri, d’épuisement, de mauvais traitements, de
maladie, par accident, par noyade ; une poignée de blancs les
encadrait, dont plusieurs ont laissé leur vie au Mayombe, eux
aussi par accident, de maladie ou noyés, ou comme le docteur
Fabre, assassiné par un de ses patients, un travailleur forcé.

Alors que les autres portions du tracé ont été réalisées sans
difficultés, la traversée du Mayombé s’est faite au prix du sang
versé au massif qui a prouvé que ses légendes de terreur
n’étaient pas usurpées. L’inadaptation des ouvriers étrangers a
ce climat morbide et la criminelle négligence des Francais dans
les premieres années du chantier, a une époque ou, dans la
logique de la premiére guerre mondiale, la vie humaine n’avait
guere de valeur, ont précipité ce désastre humain.

Chantier hors normes, a mains nues, presque sans outils ;
c’est sur cette masse de labeur que nous roulons actuellement,
c’est la force des hommes qui a creusé les tunnels a la barre a
mine et & la pioche, qui a concassé la roche a la masse pour
former le ballast, qui a érigé les piles des nhombreux ponts qui
nous soutiennent maintenant; chantier inhumain, train
nécessaire, la haute technologie de 1’époque transportée en
pleine forét équatoriale.

Etait-ce un projet des Blancs pour les Blancs, comme me 1’a
appris mon professeur d’histoire ? Pourtant aujourd’hui encore,
les Congolais pleurent les minerais inexploités faute
d’infrastructures, et constituent tres majoritairement les
passagers d’un train surtout utilisé pour le transport de
marchandises, dont dépend 1’approvisionnement de Brazzaville.
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Dans cet océan ou se declinent toutes les nuances du vert,
seules tranchent les stries blanches des troncs d’arbres et les
plates surfaces opaques des rivieres. Parfois, sous un pont,
s’offrent a notre regard les rapides majestucux au sein de gorges
profondes. La ligne se trouve alors au niveau de la cime des
arbres des dénivelés inférieurs, offrant a notre vue leurs fleurs,
leurs fruits et les myriades d’oiseaux multicolores qui les
colonisent. On voit aussi des primates bondir de branche en
branche.

Au long de ce tracé sinueux, qui épouse les fantaisies
géologiques du Mayombé, il s’en faut souvent de peu que les
wagons ne versent dans le ravin. La traversée de la forét atteint
le paroxysme du spectaculaire lorsque le train franchit un viaduc
courbe posé sur neuf arches de dix meétres de hauteur, juste
avant de s’engloutir dans le tunnel du Bamba, gueule béante au
milieu de la falaise.

Les menottes nous scient les poignets; nous pouvons
néanmoins échanger quelques paroles a voix basse avec le
capitaine. Nous convenons qu’il ne faut pas trop espérer que les
miliciens trahissent leur maitre ; il faudrait que 1’on puisse
prendre contact avec un des blancs dans le train, en espérant
qu’il ne soit pas lui-méme pro Sassou, ce qui serait fort
probable. Mais le cas échéant, nous pourrions tout de méme
compter qu’il prenne en considération mon statut de Francais et
surtout mon jeune age. Si nous pouvions trouver un coopérant
peu sensible aux arguties politiques du pays, cela serait encore
plus favorable.

En ressortant du tunnel, le train reprend son cheminement sur
la voie modestement posée au sol ; les parois suintantes du
tunnel ont laissé la place a deux murs verts de chaque cété de la
voie, tout aussi impénétrables. Mais les arbres majestueux
ferment également la route devant nous, et ils ne vont pas se
pousser pour nous laisser passer. Je vois pourtant avec effroi le
train avancer imperturbablement vers la masse végétale. Enfin,
au dernier moment, il incurve sa course sur la droite, évitant
I’obstacle.

« Il neige », souffle le capitaine. En effet la verdure est
maintenant tamisée par de blanches particules d’eau, qui
forment une brume légere ; les Congolais, qui n’ont jamais vu la
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neige, I’appellent ainsi. Les fines gouttelettes tombent
doucement, estompant les cimes des arbres si hautes, bien plus
élevées que dans nos foréts : en prenant comme référence les
immeubles de ma rue, j’estime qu’elles atteignent quarante
meétres de haut. Mais lorsque nous passons au niveau de la cime,
certains spécimens dépassent encore largement la moyenne.

Alors que je contemple I’estampe qui défile uniformément,
plusieurs silhouettes haut perchées esquissent un mouvement de
retrait ; cela n’a duré que I’espace d’une seconde, mais j’ai bien
cru voir des hommes nous observer de la-haut, avant de
disparaitre ! Je me tourne vers le capitaine : il a vu aussi, et
répond a mon regard interrogateur :

« Ce sont des gorilles. »

Des gorilles ! C’est bien la premiére fois que j’en vois en
vrai ! Bien que je n’aie fait qu’apercevoir une ombre furtive,
cela me laisse une émotion et un souvenir bien plus forts que
toutes les belles photos que j’ai pu voir !

«Je les chassais quand j’étais jeune m’avoue le capitaine,
pour le compte de touristes blancs qui voulaient leur trophée ; ils
se faisaient photographier avec leur prise puis nous laissaient la
viande. Mais maintenant ce n’est plus possible, ’espéce est
protégée, comme les éléphants, les hippopotames, etc., tous ces
animaux que ’introduction du fusil a décimés ! Seuls les invités
du président peuvent encore venir chasser. »

Dans notre wagon, trop vaste pour nous alors que les autres
sont surchargeés, trois gardes se sont endormis. Je cherche tous
les moyens de m’évader, mais je n’en trouve pas. La seule
solution serait de ruser.

« Il faut arriver a se faire détacher, et sauter par la fenétre,
m’assure le capitaine. On risque de se tuer, et si ce n’est pas
dans la chute, ce sera sGrement la forét qui s’en chargera ensuite,
mais ce sera toujours préférable aux tortures qui nous
attendent. »

Le seul prétexte que je trouve est de demander d’aller aux
toilettes, a un des gardiens encore éveillés ; je le lui demande le
plus poliment et le plus humblement possible, en évitant de
m’adresser a Jules César. Le jeune homme hésite, échange
quelques mots que je ne comprends pas avec Jules César, qui
finit par lui tendre les clés de mes menottes ; le garde s’approche
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de moi, d’un air renfrogné. Il insere la clé dans mes menottes,
qu’il détache d’un de mes poignets ; il la referme aussitot sur le
sien, puis m’entraine ainsi a sa suite.

En sortant du wagon, alors que j’espérais qu’il me détacherait
au moins pour aller dans la cabine des toilettes, le voici qui
ouvre la porte qui donne sur DIextérieur et m’intime
I’ordre : « Fais ¢a ici ». Pas de toilette donc, soit qu’il n’y en ait
pas en usage dans le train soit que mon garde ne veuille pas me
montrer aux passagers. Je regarde la voie défiler a toute allure
sous mes yeux... Les poteaux électriques, qui ne supportent plus
que des lambeaux de cébles, se succedent a un tempo rapide.
« Dépéche-toi ! » m’ordonne I’homme, qui me retient, bras
tendu, par la menotte.

Dans ces conditions, je n’ai aucune chance de m’évader : je
pourrais bien entrainer mon gardien dans ma chute, mais
ensuite, je n’aurais aucun moyen de m’en débarrasser, qu’il soit
mort ou vivant : dans les deux cas, je serais vite retrouve. Je me
contente donc de me soulager, comme si de rien n’était. Puis je
remonte docilement les deux marches et retourne tranquillement
a mon siége. Au moins 1’opération aura peut-étre contribué a
endormir un peu la méfiance de nos gardiens, en prévision d’une
autre occasion qui ne devrait pas manquer de se manifester au
cours des longues heures de voyage qui nous restent.

Je finis par m’assoupir moi-méme, bien que ma position soit
inconfortable, ayant les deux mains attachées ; en effet au bout
d’un quart d’heure 1’impossibilité de bouger les mains devient
vite insupportable ! Le sommeil vient a point pour m’éviter cette
tentation. Las, je suis réveillé par un bruit strident de freins
métalliques, je me sens plagué a mon siége tandis que le
capitaine en face de moi est propulsé en avant, avant d’étre
retenu par ses menottes qui lui arrachent un cri de douleur.

Les miliciens, qui ont valdingué dans le wagon, se reléevent
en hurlant, s’invectivent, roulent des yeux effarés, se précipitent
fébrilement sur leurs armes; deux d’entre eux s’engouffrent
dans les wagons qui suivent. Les trois qui restent
s’accroupissent derriere les sieges, leur arme pointée dehors
pour les uns, vers le couloir pour I’autre.

Le train s’est déja immobilisé¢, le moteur diesel de la
locomotive continuant a ronronner. On n’entend d’abord qu’un
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silence pesant, puis nous parvient un brouhaha de voix depuis
les wagons qui suivent. Le chauffeur de la locomotive, descendu
de sa traction seize soupapes, s’approche de notre wagon les
mains en ’air, terrorisé ; a travers la vitre ouverte, il crie :

« Ne tirez pas ! Il n’y a pas de danger, c’est seulement la voie
qui est coupée par un glissement de terrain. »

Nos gardes ont cru & une attaque. Comme les deux qui étaient
partis réapparaissent, ils tiennent un conseil tous ensemble. Ils
décident d’envoyer quatre hommes voir ce qui se passe dehors.
Lesquels reviennent aprés un long moment d’attente ; Jules
César explique alors a celui qui était resté, qu’il appelle
Gauthier, un jeune homme d’a peine dix-sept ou dix-huit ans :

«Il'y a eu un glissement de terrain a cause de la pluie ; la
voie est déformée sur dix metres. On ne peut pas aller plus loin.
Il faut attendre la draisine? qui doit acheminer le matériel et le
personnel d’entretien de la voie, il y en a au moins pour la
journée. »

Les cing hommes restent nerveux. lls craignent de devoir
passer la nuit sur place, si la réparation est trop longue. lls
décident, en attendant la draisine, de se positionner a 1’extérieur.
IIs nous laissent seuls dans le wagon ! Dehors, ¢’est maintenant
le défilé des passagers qui remontent le train pour venir voir les
dégats. Les gens sont calmes et semblent prendre 1’événement
avec philosophie ; ce type de retard doit étre fréquent sur cette
ligne : blessé par la voie de chemin de fer, le Mayombé se venge
de l’offense d’autant plus facilement que le tracé est mal
entretenu.

Aux alentours, tout est calme maintenant, les voyageurs
déambulent le long du train, sans pouvoir s’en écarter bien loin
car au-dela d’une bande de deux métres défrichés, la forét reste
maitresse de son domaine impénétrable.

L’humus, mélangé au schiste décomposé, visqueux et
glissant, nourrit les basses fougeres et les plantes marantacées
aux feuilles larges ou lianescentes, qui se développent au niveau
du sol et se servent des autres plantes et arbustes pour progresser
en hauteur jusqu’a quelques metres.

2 La draisine est un wagon motorisé qui sert a acheminer le matériel et le
personnel d’entretien de la voie
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Les bouquets de feuilles retombant en demi-arches couvrent
totalement le sol ; les jeunes okoumés héliophiles tentent de
percer ce tapis, avant de s’élancer a I’assaut des cimes, ou ils
pourront étendre leur couronne chlorophyllienne parmi la
canopée chaude et lumineuse, pour enfin épanouir leurs fleurs et
leurs fruits.

Tout la-haut perchée, la faune a poil comme a plume trouve
sa pitance, communiquant bruyamment sans méfiance au sein de
cet espace tridimensionnel.

Au point d’éclatement de leur ramure, les mastodontes
portent encore d’énormes fougeres épiphytes vert pale,
semblables a des oreilles d’éléphant. Avant d’atteindre ces
sommets et de pouvoir élargir leur tronc jusqu’a devenir ces
colonnes géantes aux épais contreforts, ils forment les étages
intermédiaires de tiges fréles, accueillant notamment les félins ;
la, c’est une lutte @ mort pour choisir les quelques élus qui
atteindront la lumiére.

L’odeur doucereuse de I’humus mélée de parfums envoitants
parvient jusqu’a nous. Mais a part le murmure des passagers du
train, nous n’entendons a cette heure nul bruit en provenance de
la forét, comme si elle ne recelait plus aucun étre vivant, ou
comme si ces derniers retenaient leur souffle.

Parmi les voyageurs, je distingue plusieurs Chinois en
chemise Mao ; je ne les avais pas remarqués a la gare de Pointe-
Noire. Peut-étre se souviennent-ils de leurs ancétres qui ont
travaillé aussi sur le chantier du chemin de fer Congo-Océan,
venus suppléer le manque de main d’ceuvre.

Soudain, parmi la foule bigarrée, une femme blanche
apparait, une jeune femme d’une trentaine d’années, portant un
petit chapeau blanc et de légers et amples vétements clairs. Sans
nous concerter, le capitaine et moi nous mettons a appeler et a
gesticuler autant que nous le permettent nos poignets menottés.

D’abord inattentive a nos cris pleins d’espoirs, absorbée par
le spectacle de la voie asymétrique, elle finit par nous
remarquer ; aprés une hésitation, regardant autour d’elle pour
s’assurer que nous Ne Nous adressons pas a quelqu’un d’autre,
elle s’approche enfin de notre vitre, intriguée. Nous lui crions
que nous sommes des otages et qu’elle doit prévenir
I’ambassade de France de toute urgence ; comme elle ne semble
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pas bien comprendre, nous redoublons nos cris et nos
mouvements de corps attachés, pour voir enfin briller dans ses
yeux une lueur de compréhension ; la jeune femme est toute
proche maintenant de notre fenétre, nous n’avons pas encore
entendu sa voix et ne savons pas si elle est Francgaise, elle
s’appréte a parler ; mais elle s’arréte net, détournant son regard
vers ’avant du train ; & ce moment-1a, je vois revenir a grands
pas le jeune Gauthier, qui I’a déja interpellée.

Elle a tourné le visage vers lui, décontenancée, lorsque je
vois Gauthier fléchir soudainement les genoux, ouvrir de grands
yeux de surprise, une tache rouge au front, avant de s’écrouler
au sol, sa jeunesse foudroyée ; il n’a pas encore fini de tomber
que j’entends la détonation, suivie d’une fusillade saccadée.

Apres une seconde d’hésitation, notre espérance s’enfuit vers
I’arriére du train sans un regard pour nous, imitant tous les
passagers qui refluent en courant et en hurlant. Deux explosions
trés proches nous assourdissent.

Au bout d’un temps interminable, qui aura duré quinze, peut-
étre vingt minutes, les échanges de tirs de fusils mitrailleurs
s’arrétent.

Le silence qui s’ensuit est irréel. Il couvre le ronronnement de
la locomotive qui est restée en chauffe. Nous attendons encore
une dizaine de minutes avant d’entendre claquer des voix qui
donnent des ordres brefs. Le long de la voie, nous voyons
maintenant des soldats sortir des bois, prudemment d’abord,
puis de facon déterminée ; ils sont rapidement nombreux a
entourer le train. Ils défilent devant notre fenétre ; nous nous
tenons en retrait avec le capitaine, qui n’a pas encore dit un mot
de toute la scéne mais qui semble terrorisé.

« Que se passe-t-il ? Osé-je murmurer.

— Ce sont probablement des Ninjas, ou des Coyotes, qui ont
profité de I’avarie de la voie pour tendre une embuscade » finit-
il par susurrer aprés un temps d’hésitation.

Ninjas, coyotes, cobras, est-ce qu’il se moque de moi, ou
sommes-nous dans un dessin animé, ou bien dans un film de
série B ?

« C’est le nom des milices opposées a Sassou, poursuit-il.

— Alors ce sont vos amis, ils vont nous délivrer I » m’écrié-je.

Plusieurs explosions sourdes retentissent.
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« Malheureusement pour nous, non, c’est difficile a
expliquer.

— Mais qu’est-ce que c’est que ces histoires ? Je veux
comprendre, moi, a la fin !

— Chut, écoute » m’interrompt le capitaine.

Je tends ’oreille. Effectivement, on entend comme un bruit
de soufflerie ; puis une odeur acre parvient jusqu’a nous.

« lls mettent le feu au train ! » s’écrie le capitaine.

Menottés comme nous le sommes, il n’y a aucune possibilité
de s’échapper du brasier.

Nous nous mettons a crier, a hurler, mais il n’y a plus
personne autour de notre wagon. Nous entendons le souffle
chaud se rapprocher rapidement. Les poignets ensanglantés,
déchirés, nous sommes réduits a I’impuissance. L’air devient
difficilement respirable, les fumées toxiques sont rabattues vers
nous par le vent, le brasier gagne du terrain a vue d’ceil.

« Pardonne-moi de t’avoir emmené dans cet enfer, me
supplie subitement le capitaine, en posant sur moi ses Yyeux
exorbités, rougis, larmoyants de fumée. »

Je le regarde sans rien dire tout d’abord, estomaqué de cette
pensée qu’il a pour moi, touché par cette attention qu’il me
manifeste alors que nous sommes perdus et qu’il devrait étre
uniquement préoccupé par son salut.

« Je vous pardonne, pour peu que j’aie quelque chose a vous
pardonner, finis-je par dire ; mais je ne vous tiens pas du tout
pour responsable de ma situation. Ce Paul Ribal T’est
certainement.

— Oh mais si ! Pierre, j’y suis pour quelque chose, et si nous
nous sortons de la, je ne me pardonnerai jamais d’avoir
contribué a te mettre dans une telle situation, toi, le fils d’Alain
Seron. »

D’entendre prononcer le nom de mon pére, dans ma détresse,
me fait un choc ; je me mets a revoir tant de moments passés
ensemble. Tout a ma tristesse, je me surprends a [’appeler
intérieurement ; s’ensuit un appel au secours a Saint Pierre, lui
qui a connu la prison avant d’en étre délivré miraculeusement,
puis & mon ange gardien, que j’engueule vertement de désespoir.

Le capitaine s’est attaqué a son siége, pesant de tout son
poids dessus pour tenter de 1’arracher, mais cela me semble
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vain. Sous ’effet de la chaleur et de la fumée, la téte me tourne,
mes tempes sont prétes a éclater; je commence a perdre
connaissance, me retrouve les genoux a terre, léve une derniére
fois les yeux au ciel ; dans le reflet de la vitre, je vois une jeune
femme toute en blanc, celle que nous avons apostrophée a
travers la fenétre tout a 1’heure, courir vers notre wagon avec un
soldat. Il la renvoie, avant de monter dans notre compartiment ;
la seule ouverture de la porte provoque un appel d’air qui nous
apporte un surcroit d’oxygéne, mais qui aspire en méme temps
les flammes qui atteignent maintenant les premiers siéges du
wagon. Le milicien passe a travers, se précipite vers nous ; il n’a
pas sitdt constaté que nous sommes menottés, qu’il saisit son
arme, et d’une seule cartouche pour chacun libére nos menottes.

Le capitaine, trempé de sueur, titubant, m’empoigne et me
traine dehors, sous I’'impulsion du soldat. Nous sortons par la
derniere porte, juste avant la locomotive, tandis que les flammes
nous talonnent. « Courir encore ! » crie le soldat. Il nous
entraine dans le taillis végétal, nous foncons en nous dechirant
aux ronces, en nous débattant avec les lianes, glissant,
trébuchant, jusqu’a 1’énorme tronc d’un limba derriére lequel
nous nous effondrons, & bout de souffle.

Adossés a I’arbre, nous essayons de retrouver notre calme
depuis une minute ou deux, lorsqu’une formidable explosion
souffle tout autour de nous et arrive méme a faire trembler notre
limba: parvenu jusqu’a la locomotive, le feu a atteint le
réservoir de fioul, provoquant I’explosion. Nous entendons
contre le bois les impacts de métal, tandis que les feuilles du
sous-bois sont criblées de débris propulsés par 1’explosion ;
assurément, si nous avions été sur leur chemin, nous serions
morts.

Une fois le calme revenu, le soldat, sans nous préter plus
d’attention, nous intime 1’ordre de revenir vers la voie, ou il doit
retrouver son groupe. Ce qu’il reste de la locomotive est sorti
des rails sous la violence du choc. Toute la partie supérieure a
été pulvérisée. Le cadavre du train est une désolation, mais ce
n’est pas lui qui retient mon attention ; car le long de la voie, je
vois les corps sans vie de nos précédents gebliers : tous ont été
tués lors de la fusillade, les assaillants n’ont pas fait de
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prisonniers, alors que leur supériorité numérique leur permettait
une victoire facile : cette guerre est sans merci.

Non loin de Gauthier, Jules César git |a, étendu sur le dos, les
bras en croix, les yeux ouverts, le regard vers le ciel. Bien que
cette attaque nous sauve d’un danger immédiat, je ne peux me
réjouir de la mort de ces cing jeunes hommes, fauchés dans leur
jeunesse.

Alors que nous nous approchons du groupe de soldats, je vois
encore sept corps couchés sur la terre du Mayombeé : avec
horreur, je constate a leur uniforme bleu qu’il s’agit du
personnel du CFCO, mécaniciens, contréleurs, cuisiniers... la
maniére dont ils sont alignés, leur position identique, face contre
terre, ne laisse aucun doute : ils ont été abattus de sang froid,
rassemblés la aprés le combat qui a opposé les rebelles aux
miliciens qui nous gardaient.

Autant je peux m’expliquer la mort de ces derniers, tombés
les armes a la main, autant celle de ces employés me glace
d’effroi. Ce sont presque les premiers morts pour moi, qui n’ai
connu que celle de mon grand-pére : je I’ai vu allongé dans son
lit comme s’il dormait, d’un air parfaitement paisible, les mains
croisées sur son chapelet. Mais 1a, nous sommes dans 1’horreur
de la guerre.

Le sang qui a coulé a flots commence a coaguler, sombre, sur
les uniformes et sur le schiste noir du Mayombé. Les faces
restent figées dans des rictus grimacants, les corps abandonnés
gisent recroquevillés ou désarticulés. Les fourmis s’apprétent
déja a en prendre possession, et sans plus attendre, a organiser
leur longue procession.

81



Le Ceeur au Trésor

Une formidable explosion souffle tout autour de nous
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Chapitre 6. La forge de Moise

Je n’ai malheureusement pas le temps de continuer ma
méditation sur leur sort, car nous avons rejoint les soldats qui se
sont regroupés a I’écart des passagers, qu’ils ont rassemblés a
I’arriére du train en un troupeau apeuré. Nous entendons leurs
lamentations, les pleurs des enfants. Le capitaine parlemente
avec ce qui semble étre le chef de la bande aux tenues
dépareillées.

Ils sont armés de Kalachnikovs pour la plupart, le fameux
fusil d’assaut russe qui n’en finit pas de prolonger sa carriére ;
quelques-uns portent en sus des grenades, et je vois encore ce
qui ressemble a un lance-roquette bricolé.

Les hommes me dévisagent des pieds a la téte : on dirait
qu’ils n’ont jamais vu un jeune garcon blanc en pleine forét
tropicale, hirsute, en vétements qui ressemblent maintenant a
des loques, la course dans les taillis ayant achevé de les déchirer,
des menottes pendant aux poignets, les pieds boueux !

Le capitaine me rejoint, 1’air contrit.

« Le chef du commando refuse de nous laisser avec le reste
des passagers ; il veut nous emmener avec lui. Je ne lui suis pas
totalement inconnu, et il veut me garder sous la main. Et il flaire
la bonne affaire que tu peux représenter. Je ne lui ai bien sdr rien
dit sur toi, il t’interrogera quand il en aura le temps.

— Et les passagers ?

— Je ne m’inquiéte pas trop pour eux car ils devraient recevoir
du secours par la voie de chemin de fer ; a condition qu’il arrive
avant la nuit, maintenant que le train ne peut plus offrir d’abri.
En détournant 1’attention des soldats, notre présence aura peut-
étre permis d’éviter davantage d’exactions sur eux. »

Nous quittons les lieux sans plus tarder, abandonnant les
voyageurs ; nous nous enfongons dans la forét par une voie
connue des soldats.

Nous avangons sur un terrain accidenté, franchissant des
ravins sur d’énormes troncs d’arbres abattus, escaladant des
collines en nous accrochant aux lianes ou aux jeunes troncs, les
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pieds glissant sur le substrat d’ardoise, pour redescendre ensuite
jusqu’aux marigots que nous traversons en nous embourbant.

Malgré nos efforts, nous progressons lentement, au rythme de
I’homme de téte qui fraie son chemin a travers les feuilles, de
toutes formes et de toutes tailles, qui nous entourent : en bas, a
gauche, a droite, nous nageons dans les feuilles! Nous ne
voyons méme pas ou disparaissent les hauts des fats au-dessus
de nos tétes, cachés par cette profusion, dont il résulte un
assombrissement épais ; cette opacité, alliée aux relents de la
putréfaction végétale, confére a la forét une atmosphére délétéere
qui prend a la gorge, si bien que je ne sais plus si mon
essoufflement permanent vient du rythme soutenu de la marche
ou de I’oppression de ce royaume étouffant.

Heureusement, alors que nous sommes partis depuis pres
d’une heure, la colonne s’arréte pour faire une petite pause, au
niveau d’un ruisseau que nous avons franchi allegrement les
pieds dans I’eau. Mais je ne suis pas chaussé de rangers comme
les combattants : mes chaussures commencent a crier grace !
Chacun cueille une feuille dont il fait une sorte de coupe pour
prélever un peu d’eau dans le ruisseau. A 1’invite du capitaine, je
les imite.

L’oreille aux aguets, je pergois les cris stridents ou rauques
des oiseaux, assez lointains. Il n’y a par contre aucun animal en
vue. Mais j’ai a peine eu le temps de regarder autour de moi :
nous repartons rapidement. Je dois me faire aider pour passer le
parapet qui surplombe le ruisseau, un mur d’un meétre de haut
d’une terre jaune argileuse et gluante.

A nouveau nous escaladons les troncs abattus qui barrent la
route, passant parfois au contraire par en-dessous, lorsque le fat
est rehausse par les longs moignons des fortes branches
supérieures qui ont résisté a la chute. Dans ce chaos de souches
énormes et de roches coupantes, les lianes géantes s’attaquent
aux troncs antiques dans une lutte de titans, en comparaison de
laquelle I’intrusion de notre progression hasardeuse renvoie a
notre petitesse.

Soudain la colonne s’étire, les hommes de téte ayant accéléré
brutalement ; j’allonge le pas & mon tour, et je débouche bientét
sur une piste rectiligne, large de plusieurs metres.
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D’abord intrigué par ce tracé inattendu en pleine forét,
démesuré, méme pour une trentaine d’hommes se suivant en file
indienne, je finis par repérer de larges empreintes rondes au sol,
grandes comme deux fois ma main. Les innombrables branches
cassées sur les cotés, a une hauteur qui dépasse largement ma
taille, certaines aussi grosses que mes cuisses, me font imaginer
quelque dinosaure rescapé du fond des ages ; voila qui augmente
mon appréhension en ces lieux peu rassurants! Mon pied
s’enfonce dans un tas de boue glissant qui manque de me faire
tomber ; mais en me retournant, je m’apergois qu’il s’agit d’une
bouse monumentale ! Au moins est-elle constituée d’herbes
broyées, ce qui prouve que son propriétaire n’est pas carnivore,
contribuant déja a me rassurer !

Sa fraiche odeur caractéristique me permet finalement
d’identifier son auteur : oui, j’ai déja senti ce fumet 1a, et c’était
au zoo, au secteur des éléphants ! Comment n’y ai-je pas pensé
plus tot ? Mais c’est que j’ignorais qu’il y avait des éléphants
dans les foréts ! Je les ai toujours vus en film dans les savanes,
et j’ai du mal a imaginer ces lourds pachydermes dans une forét
si dense; bien au contraire, ils n’ont visiblement aucune
difficulté¢ a s’y frayer un passage, trouvant la leur pitance a
portée de trompe ! Et fort généreusement, & en juger par le
nombre de déjections qui jonchent le sol, et que je m’efforce
maintenant d’éviter ! Dans les bouses anciennes éclosent toutes
sortes de pousses vertes, bénéficiant la d’un riche terreau.

Cette trouée est la bienvenue, notre progression devient trés
rapide maintenant, a tel point que j’ai du mal a suivre le rythme ;
régulierement, ’homme derriére moi me pousse de la main pour
me faire accélérer. Sur cette piste des éléphants, nous
n’échappons cependant pas aux pentes raides, et nous
continuons a enjamber d'énormes troncs ; ce qui laisse imaginer
une agilité insoupgonnée chez ces animaux.

Nous finissons par sortir de la piste, grimpons encore une
colline escarpée, pour déboucher enfin sur une vaste clairiére
aménagée en campement. A I’entrée, je reste en arrét, horrifie
par ce que je vois a terre : deux tétes tranchees, une énorme et
une autre toute petite... Une femelle gorille et son petit !

Le camp est installé légerement, comme un camp de
campagne provisoire, mais présente néanmoins un minimum de

85



Le Ceeur au Trésor

confort. Les baraquements sont constitués de perches fichées
dans le sol, terminées par des fourches qui soutiennent des
barres transversales, supportant elles-mémes des toits de
palmes ; en-dessous, des lits de camp tressés ou de toile doivent
permettre de dormir convenablement, a 1’abri des rongeurs et
des insectes innombrables. Sur un feu de bois allumé sous une
treille, cuit un petit mammifere pose a méme le feu.

Le campement permet d’accueillir plusieurs centaines
d’hommes, jeunes pour la plupart ; le capitaine et moi suscitons
rapidement leur intérét, nous devenons I’attraction du jour ! Un
grand cercle se forme autour de nous, et je n’en méne pas large,
impressionné : c’est bien la premiére fois que je vois tant
d’hommes noirs réunis, et qui plus est les yeux rivés sur moi !

Nous rions ensemble de ma tenue: je m’abandonne
volontiers a la jubilation collective dans une sorte de catharsis
apres tous ces événements éprouvants. Une fois que chacun a pu
s’extasier devant le petit moundélé et le gras capitaine,
transpirant dans la chaleur moite, nous sommes amenés au
forgeron. 11 va devoir ceuvrer a Oter les anneaux des menottes
qui nous sont restés aux poignets.

Comme il se doit, I’artisan présente la forte musculature qui
doit I’aider a manipuler les outils et a marteler de sa masse a
tour de bras le métal chauffé a blanc.

« Bienvenue chez Faye Tivi et son apprenti Moise Movana »
nous accueille-t-il chaleureusement, en désignant son aide, un
garcon a peine plus agé que moi.

L’ensemble de la forge est pos¢ a méme le sol. Un bloc de
granit égalisé a sa surface et armé d’une plaque de fer fait office
d’enclume. Pres d’elle, un feu de bois flambe a 1’air, quelques
tiges de fer rougissant dedans.

L’originalité de I’installation tient au soufflet qui permet
d’attiser le feu : au sol, I’air sort d’une embouchure d’argile ou
se rejoignent deux tubes ; chacun de ces tubes étant relié a une
petite caisse circulaire, constituée d’un fond et d’un rebord de
bois d’un pied de haut, le dessus de la caisse étant fermé d’une
peau souple, non tendue, qui peut donc étre soulevée a I’aide
d’un grand manche en bois vertical qui arrive a hauteur
d’homme.
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Posté debout derriere le soufflet ainsi constitué, Moise tient
dans chaque main le baton relié a la peau de la caisse de bois :
en abaissant puis soulevant son bras, il exerce une pression sur
la peau qui produit un courant d’air dans le tube auquel la caisse
est associée. Le mouvement alternatif des deux mains du jeune
garcon provoque un souffle continu dans 1I’embouchure finale.

Le systéme est ingénieux, et dans les mains expertes du
forgeron, les tiges de fer rougi se transforment en un tour de
main en outils tels des pinces, couteaux, haches de formes
diverses, canons de fusil, ou encore en énormes bracelets a la
circonférence parfaite ; j’en vois les exemplaires, finement
ciselés, sur les bras de certains soldats, ou en train de refroidir
sur un caillebottis.

Un instant inquiet & la pensee que le forgeron voudrait mettre
a chauffer ce qui me tient actuellement lieu de bracelet, je suis
bientdt rassuré par sa pratique sur le capitaine : nul besoin de
nous torturer, le robuste artisan a vite fait a I’aide d’une simple
pince et d’un marteau, d’dter les anneaux.

Lorsque vient mon tour, je n’ai rien le temps de sentir grace a
sa délicate adresse, et peux enfin masser mes poignets écorchés
en profondeur ; le jeune Moise vient appliquer sur nos blessures
un baume odorant, qui m’apaise aussitot.

« C’est du parinari excelsa » m’apprend-il fiecrement. Cela ne
me dit pas grand-chose ; j’imagine qu’il s’agit d’une plante
locale...

Comme j’admire le bracelet qu’il porte : « Il est fait a partir
d’armes hors d’usage que nous récupérons », m’explique-t-il en
soulevant son bras a hauteur de mes yeux. En effet, en y
regardant de plus pres, le bijou —large de cing centimetres,
épais... et lourd ! — est un assemblage harmonieux de petites
pieces métalliques, dont I’origine reste reconnaissable, bien
qu’elles soient fondues en partie. Les miliciens trouvent la
matiere premiére ou ils peuvent: j’ai d’ailleurs vu les soldats
rapporter des éclats de métal de la locomotive...

Comme il voit que je m’intéresse a ses ceuvres, le forgeron
me montre une de ses derniéres créations : sur un anneau ouvert,
sont fixés de petits tubes artistiquement découpés qui peuvent
chacun recevoir... une cartouche ! Ainsi le soldat dispose a son
poignet d’une petite cartouchiére, ma foi fort esthétique, qui
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peut accueillir jusqu’a quinze munitions. Alors que je ne sais si
je dois m’extasier ou faire une mine de dégotit a propos de cette
ccuvre insolite, « Garde-le, je te [D’offre! me propose
généreusement 1’ artiste ».

Confus, ne sachant quelle attitude adopter pour refuser sans
froisser sa générosité, je proteste ingénument :

« Merci beaucoup monsieur, mais je ne vois pas bien quel
usage je pourrais en faire ; et on ne me laissera pas prendre
I’avion avec ¢a ! »

Le jeune commis vient & mon secours :

« Tiens, prends le mien, j’en ai d’autres ! »

Cette solution regoit I’approbation du maitre, si bien que je
me retrouve orné d’une ceuvre qui en France vaudrait son pesant
d’or! Quant a la cartouchiére, elle échoit entre les mains du
capitaine, qui en est trés heureux ! Nous nous répandons en
remerciements envers nos généreux donateurs. Moise regarde le
reste de mon accoutrement : « Pas trop bien, la sape, me dit-t-il
narquoisement. Viens, suis-moi ! »

Nous nous enfongcons dans la forét, sur un petit
sentier faiblement tracé a travers de hautes herbes qui m’arrivent
a la taille; a peine avons-nous fait deux cents meétres que
j’entends un gargouillis et en effet, nous débouchons sur un petit
plan d’eau ; mais pas n’importe lequel !

Un cirque régulier, d’une vingtaine de métres de diamétre,
accueille une retenue d’eau claire, alimentée par une fine
cascade qui tombe, telle une colonne blanche, d’un large parapet
de granit rose qui barre tout le fond de la mare.

Ce site est digne d’un dépliant touristique, et mon
Imagination a vite fait d’y voir Tarzan s’y baigner avec Jane
sous le regard jaloux de la chimpanzé Cheeta. Comme je le fais
remarquer a Moise, celui-ci m’affirme que le singe s’appelle en
fait N'kima. Je ne cherche pas a le contredire !

Comme je reste la a contempler cette merveille, Moise
s’impatiente ; mais j’hésite encore :

« II'n’y a pas de serpents ?

— Non, ¢a ne risque rien ici, tu peux y aller sans risques.

— Mais... et les tigres ?

Moise éclate de rire :

—Non, il n’y a pas de tigres !...
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Mais il ajoute d’une grosse voix, en écarquillant les yeux :

— Par contre, il y a des panthéres, énormes ! Ne t’en fais pas
pour ¢a, je monte la garde : regarde, avec ¢a tu es tranquille. »

Et de me montrer avec bravache son vieux fusil et sa
machette.

Vaguement rassuré, ne sachant vraiment s’il plaisante ou si
c’est sérieux, je cherche un fourré qui me permette de me
déshabiller en préservant ma pudeur ; je me dirige vers un
bosquet de roseaux lorsque je suis vivement rappelé a I’ordre :
«Pas par la! La les bambous les serpents dangereux !» Je
regarde Moise, sceptique, mais 1’avertissement semble réel : je
me ravise donc et choisis finalement un inoffensif feuillu
derriere lequel je quitte mes vétements, 6te ma médaille, mon
fetiche et mon bracelet, avant de m’enfoncer dans I’eau. Sa
douceur me délasse immédiatement.

Je me baigne un bon moment, retrouvant des sensations
oubliées, avant de me faire doucher par la cascade qui me
procure un doux massage revigorant. Derriére elle, une petite
grotte abrite des lichens et des fougeres de couleur vive.

Ivre d’un sentiment suave de repos et de fraicheur, vite séché
par la chaleur ambiante, je finis par retourner a mes vétements,
que j’enfile avec réticence; comme je le rejoins, Moise
m’assure qu’il va me trouver une nouvelle tenue !

Au moment ou nous commengons juste a rentrer, un
bruissement en hauteur agite la cime des arbres : des rafales de
vent les secouent violemment. Moise avise un bananier qui
émerge des hautes herbes.

« Ce n’est pas un arbre, mais une plante herbacée de taille
gigantesque, du genre des monocotylédones, de la famille des
musacées, m’apprend-il fierement.

— Moi, j’aurais dit plus simplement un bananier I Comment
sais-tu ¢a ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Je suis allé a 1’école !

— Alors ¢a veut dire quoi, monoco...

— Monocotylédone : ¢a veut dire que la graine contient un
seul cotylédon, une seule feuille primordiale : tu sais, ces petites
feuilles qui sortent en premier, et qui ont souvent une forme
différente des feuilles définitives.
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Un cirque régulier, d’une vingtaine de métres de diametre, accueille
une retenue d’eau claire, alimentée par une fine cascade
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— Ah oui, comme quand on fait germer une graine de
haricot ? Au début, il y a deux petites feuilles qui sortent,
comme si la graine s’était séparée en deux, et apres les feuilles
poussent ?

—Voila, c’est ¢a, c’est la réserve pour I’embryon de la plante.
Mais nous n’avons pas de temps a perdre. »

Il s’approche précautionneusement du bananier, et de sa
machette abat une de ces grandes feuilles ovales, longues de
deux meétres et larges de trois mains, qui surgissent de la tige
lisse, simple mais forte, ronde et droite, vert jaunatre. Il la place
au-dessus de nos tétes: la feuille convient parfaitement pour
nous abriter tous les deux, mais je ne vois pas pourquoi ce
manege.

Moise en a profité pour cueillir une énorme grappe serrée de
bananes, terminée d’une grande fleur empourprée, qui pendait
vers le sol. I me tend un des fruits jaune d’or, a maturité
parfaite : je mords dans la chair, au parfum inattendu, pour moi
qui ne connais que les bananes d’importation. Quel délice !

Alors que nous nous apprétons a repartir, il me désigne de sa
machette ce que je prends pour une liane qui semble tomber
doucement vers le sol ; ce mouvement n’est pas naturel pour un
végeétal ! Aussi j’observe attentivement et constate qu’il s’agit en
fait d’un long serpent fin et vert, avec une tache brune en V
renversé au niveau du cou, qui descend voir ce qu’il se passe ; il
arréte son déroulement et reste suspendu par quelques anneaux a
une feuille du bananier, redressant la téte sur plusieurs
centimétres en nous fixant, a trois metres de nous.

« Dendroaspis viridis, le serpent des bananiers » m’asséne
Moise en mimant le geste de le décapiter avec sa machette.

« Sa morsure est trés dangereuse » précise-t-il.

Le serpent se replie précipitamment. A I’instant méme, une
rafale plus forte que les autres fait s’entrechoquer les arbres au-
dessus de nos tétes; nous entendons une grosse branche
dégringoler pas loin de nous. La forét s’est assombrie d’un coup,
on n’y voit plus guére ; un éclair s’abat, suivi immédiatement
d’un coup de tonnerre assourdissant, nous illuminant brievement
de sa clarté mortelle, tandis que nous entendons le crépitement,
tout la-haut, de la pluie qui déchire les feuilles : on dirait que les
cieux ombrageux ont déclaré la guerre a la terre.
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Bient6t 1’eau tombe en grosses gouttes sur nous, et je
comprends enfin 1’utilité du stratagéme de Moise : nous sommes
bien a 1’abri sous la feuille cueillie. Nous prenons le chemin du
retour, moi tachant de mettre mes pas dans ceux de Moise, car je
n’y vois goutte tellement 1’air est saturé d’eau. La fanfare des
gouttes qui explosent sur les feuilles nous accompagne, au
rythme d’un tambour qui sonne la charge. Je me demande si
notre feuille de bananier va résister a ce bombardement.

J’admire I’ingéniosité des énormes feuilles, bien larges pour
que leur chlorophylle étalée puisse capter la faible lumiére des
fourrés, mais qui sont en méme temps naturellement fortement
découpées pour éviter, justement, d’étre déchirées par les pluies
torrentielles quotidiennes.

Prés de nous, un grondement fracassant domine le tumulte :
c’est un des géants, aux fondations minées par le travail de sape
des termites se nourrissant de son bois tendre, qui s’effondre
sous la pression de la tornade. Nous n’entendons plus rien que le
lent abattement qui écrase ou tranche toutes les branches qui se
trouvent en travers de sa chute. Son lourd écroulement final est
si puissant que la terre qui I’accueille vibre sous son poids, a tel
point que nous rebondissons légerement. Il pourrira sur place,
comme ses voisins entrainés dans sa chute : sa chair nourrira la
faune qui le décomposera en terre nouvelle, tandis que la
clairiere dégagée permettra a ses remplacants de s’élancer vers
ce puits de lumiere, recommencant le cycle immuable.

Entre deux tonnerres nous parviennent les hurlements de
terreur des singes, que nous entendons crier comme des damnés,
prouvant ainsi que la forét est bien habitée.

Le tonnerre s’estompe, la pluie s’apaise au moment ou nous
rejoignons le campement.

Ce que j’ai vu en arrivant au camp la premiére fois, je veux
dire par la, ce spectacle d’horreur qui me restera toujours en
mémoire, a savoir les deux tétes de gorilles fraichement
décapitées gisant dans leur sang sur I’herbe, me travaille au
corps, et je décide de profiter de I’amitié¢ naissante qui m’unit a
Moise pour aborder ce sujet :

« Puis-je te poser une question, Moise ?

— Moise t’écoute.
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— En entrant dans le camp tout a I’heure, j’ai vu deux tétes de
gorilles par terre : il y avait une femelle et la téte de son petit.
Pourquoi ont-ils été tués ?

Moise me regarde un peu surpris et me lache :

— T’en fais pas, tu en auras aussi ce soir : c’est de la bonne
viande !

J’ai du mal a contenir mon émotion.

— Mais vous ne pouvez pas les tuer comme ¢a ! C’est interdit,
ils vont disparaitre !

— Mais non! rigole Moise. Ce sont des créatures du Bon
Dieu : Il ne permettrait pas qu’il n’y en ait plus !

— Mais si Dieu a donné a I’homme le pouvoir de dominer la
Terre et toutes ses créatures, c’est pour la cultiver et la garder,
pas pour I’épuiser et la détruire ! Je t’assure que I’homme est
capable de faire disparaitre tous les gorilles s’il choisit d’en tuer
trop ! »

Moise me regarde d’un air dubitatif; a ce moment, son
maitre Faye Tivi I’appelle avec humeur, mettant un terme a
notre discussion : mon compagnon s’éclipse précipitamment.

Je retrouve le capitaine et m’inquicte de notre avenir : a-t-il
des nouvelles ? Mais il ne peut rien me dire : il n’a pas encore
réussi a rencontrer le chef de la bande, il faut attendre encore
que les choses se décantent, et qu’il soit disponible. D’ici 1a,
nous pouvons profiter d’une pleine liberté¢ dans le camp : il est
tout a fait inutile de nous surveiller, la forét infranchissable étant
la meilleure des gardiennes ; s’il nous prenait I’envie de nous
échapper, nous n’irions pas bien loin dans cet univers
Venéneux : pour peu que nous réussissions a trouver un
itinéraire, le Mayombé aurait vite fait, par ses multiples
maléfices, de nous absorber a jamais, comme par vengeance, il a
pris nos ancétres du chantier ferroviaire qui ont eu I’audace de le
braver.

Le camp est bien le seul endroit ou I’on se sente a peu pres en
sécurité, encore que les mauvaises rencontres comme les
scorpions et autres mygales restent courantes, et que les visites
nocturnes de phacocheres ou de félins affames ne soient pas
exclues.

Vient enfin I’heure du repas : les hommes se rassemblent par
petits groupes d’une dizaine, nous réussissons le capitaine et
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moi a nous joindre a celui du forgeron et de Moise. Nous nous
installons a leur table de bois, a 1’abri sous sa treille.

La marmite arrive, chacun recoit sa ration de manioc ; puis
passent les brochettes et rotis de viande. Ne sachant d’ou elle
provient, je préfére m’en passer, craignant de manger de notre
cousin gorille. Le capitaine se moque affectueusement de moi,
tandis qu’il mord & pleines dents dans une belle tranche ; je dois
dire que cette abstention est un peu cruelle, car cela fait
longtemps que je n’ai pas eu le loisir de faire bonne chair, et
celle-ci, cuite au feu de bois, est des plus alléchantes : je ne sais
si je résisterai longtemps a la tentation ! En compensation, le
régime de bananes arrive en dessert. Je m’en ressers, n’étant pas
encore lassé de ce fruit savoureux ; je profite aussi du tas
d’ananas juteux qui est a disposition.

La nuit tombe assez brutalement ; le camp reste partiellement
éclairé par le patchwork des feux de bois, rouges de braises.

De nombreux hommes convergent vers un coin du camp,
d’ou proviennent de puissants rythmes de tam-tam ; ils forment
bientét un cercle autour d’'un homme vétu d’une aube verte,
barbu, les cheveux mi longs, qui chante en s’accompagnant a la
guitare, un foulard sur les épaules. J’ignore quelle langue il
utilise, mais je ne comprends rien a ses paroles. On dirait qu’il
chante selon son inspiration, les yeux mi-clos : je ne sais pas s’il
s’agit d’un chant populaire ou d’une harangue chantée, mais la
mélodie harmonieuse, tantdt douce tantdt vibrante, semble
beaucoup plaire a son auditoire : captivés, les miliciens tapent
sagement des mains en rythme, parfois lévent les bras et se
balancent en penchant leur buste de droite a gauche ; de temps
en temps 1’un sort du cercle et vient toucher le vétement du
chanteur tres brievement, ou dépose quelque chose dans la
poche de sa tunique, puis retourne a sa place. Moise les imite.
C’est une sorte de mélopée, au cours de laquelle les phrases se
succédent en rythme, parfois ponctuée d’un silence, comme si le
chanteur cherchait I’inspiration, ou comme s’il voulait laisser a
I’auditoire un temps de respiration pour la méditation.

Des acclamations bréves mais enthousiastes ponctuent le
discours de 1’orateur lorsque les paroles touchent plus fortement
les hommes. Cela fait une drole d’impression de voir tous ces
jeunes gens, dont certains ont participé a une tuerie il y a

94



Pris dans la tourmente

quelques heures, assister paisiblement a cette scéne collective,
qui ressemble un peu a une cérémonie religieuse. Les
expressions d’extase des visages prennent un relief particulier,
éclairés par la flamme des torches de résine d’okoumé qui, en se
consumant lentement, embaument 1’air d’une senteur qui me
rappelle celle de I’eucalyptus.

***

Le lendemain matin, je retourne a la forge ; j’aime assister au
travail du burin sur la barre ferreuse rougie, au feu d’artifice des
étincelles sous les coups vigoureux, jusqu’a ce que la forme
désirée apparaisse, d’abord de maniere incertaine, puis de plus
en plus précise a mesure qu’elle s’affine. Régulierement, la
picce est replongée dans la braise, que Moise s’empresse
d’attiser en actionnant ses soufflets sous I’ceil attentif de son
maitre, jusqu’a ce qu’elle ait retrouvé la couleur qui indique a
I’artisan averti qu’elle ait atteint la bonne température, celle a
laquelle le fer vaincu se rend malléable sous la main de
I’homme.

Je brile d’envie de montrer mon fétiche a Moise, a la fois
pour lui demander des précisions sur 1’endroit d’ou il peut venir,
et pour I’épater, histoire de montrer que je ne suis pas un
vulgaire moundélé, mais que ma famille est attachée au Congo.
A T’occasion d’une pause entre le travail de deux picces,
J effectue mon approche par un moyen détourné :

« Est-ce que vous fabriquez des fétiches avec la forge ?

— Regarde-moi, moundélé : est-ce que tu me vois porter un
fétiche, moi ? »

Désargonné par cette réaction, et vexé de me faire traiter de
moundélé pour la premiere fois par Moise, ce qui inaugure mal
mon approche, je réponds néanmoins :

« Non, mais un fétiche n’est pas toujours visible ; tu peux le
porter sous tes vétements, ou le conserver ailleurs. Et je ne
m’appelle pas moundélé, je m’appelle Pierre ! »

Etonné de ma réponse, Moise retrouve sa bonhomie ; mais
c’est d’un ton grave qu’il me répond :

« Tu as raison ! Alors je vais te raconter mon fétiche. »

Et il commence le récit de son histoire incroyable :

« Des ma plus tendre enfance, j’ai été soumis aux fétiches :
mon pere m’en mettait partout, aux pieds, aux mains, au cou,
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aux reins, sur le haut de la téte, partout. Et en plus, j’avais un
fétiche bien caché, sur le plus gros arbre de la forét, le plus haut
et le plus gros de toute la contrée. Si le fetiche était arraché de
I’arbre, cela provoquerait ma mort immeédiate. Ma vie était donc
liée a celle de I’arbre.

« J’ai commence a aller a I’école. Il fallait marcher longtemps
pour s’y rendre : je ne revenais qu’une fois par semaine a la
maison. Ca a été dur de quitter le village ! Et de devoir rester
assis pour les lecons, et d’étre battu par les maitres ! Une fois, je
me suis sauvé, et les parents ont été bien contents de me voir
revenir ; mais des policiers sont venus me chercher, et j’ai da
retourner la-bas.

«J’ai commencé a bien étudier, j’apprenais bien. Et j’ai
arrété de prendre les objets que je découvrais et que j’aimais
ramener au village : on me disait que ¢’était du vol ; pourtant,
moi, au village, je pouvais toujours utiliser les objets qui s’y
trouvaient. Mais comme j’étais battu pour c¢a, j’ai arrété¢ de
prendre.

« J’avais des camarades qui allaient chez des Sceurs, a coté de
I’école ; quand nous n’étions pas surveillés par les maitres, car
cela était interdit, ils me parlaient de Jésus. J’ai fini par envier la
joie qui semblait les habiter ; j’étais méme un peu jaloux, je
crois, du bonheur de ces enfants baptisés. J’étais pourtant
joyeux, moi aussi; j’étais aimé, au village ; mais il y avait
quelque chose qui me génait, qui me retenait: une sorte
d’angoisse, de peur... Je n’étais pas en paix. Alors, j’ai
commencé & aller chez les Sceurs, moi aussi. Et un jour, j’ai
demandé au mimissé — c’est comme cela que nous appelons nos
prétres — de me baptiser.

« « Et tes fétiches ? m’a-t-il demandé.

— Oh, mes fétiches, j’en ai déja jeté une partie a la rivicre.

— Mais... ?

— C’est vrai, il m’en reste un ! Celui de I’arbre... »

«Des la fin de la semaine, en arrivant a la case de mes
parents au village, je me tins fermement devant mon pere.

« « Quoi ! Tu veux braler ton fétiche ? Tu veux détruire nos
seuls protecteurs, tu veux donc mourir, et nous faire mourir tous,
ton pére, ta mere, tes fréres et tes sceurs ?
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— Oh ! Je n’ai pas peur de mourir ; j’ai peur seulement d’aller
en enfer, si je meurs avant d’avoir brilé mon fétiche. Allons !
Au revoir papa ! Je vais le chercher, et tu vas voir si je meurs !
Tu vas voir aussi que je suis un homme, et que je ne crains pas
ce qui est sans vie. »

« Aussitot, je me dirigeai vers le sentier qui conduisait au
fétiche. II fallait s’enfoncer dans la forét a travers des milliers de
lianes et de larges touffes de hautes herbes: le mimissé qui
m’accompagnait a failli renoncer et faire demi-tour ! Mais nous
arrivions au bout de la longue marche : j’atteignis I’arbre que
mon pére avait choisi, le plus haut et le plus grand de la forét :
ainsi je devais grandir, ainsi je devais surpasser tous mes
compatriotes par mes connaissances et ma bravoure, comme cet
arbre qui me conservait la vie, surpassait les arbres alentours. Je
saisis mon couteau, —un beau couteau de forgeron!— et
soulevai 1’écorce de I’arbre a un endroit précis : la était caché
mon fétiche. Je montrai le sac de peau au mimisse :

« « Mon pére m’a gratté la peau avec son couteau, et tout ce
qu’il a pu recueillir est dans ce petit paquet. C’est tout mon
fétiche : si je I’enléve, crois-tu, mimissé, que je vais tomber a la
renverse ? »

«Et sur ce, j’arrachai le fétiche d’un coup sec. « « Cela
servira a faire cuire les bananes de papa, dis-je au mimisse. »

« Et nous nous embrassdmes en riant, le mimissé heureux
d’avoir sauvé mon ame, moi soulagé d’étre toujours en vie.

« Sur le chemin du retour, j’eus une pensée émue pour mon
pére : j’avais les meilleures notes a 1’école, et quelque chose me
disait que oui, il avait bien choisi mon fétiche ! Je travaillerais
désormais encore plus dur pour lui rendre hommage. J’ai décidé
de devenir botaniste, pour connaitre les secrets des plantes de
nos foréts et de nos plaines, pour un jour savoir exploiter les
ressources naturelles de mon pays, sans que cela profite a des
compagnies étrangeres.

«Ma famille eut du mal a accepter mon geste, mais
finalement, a force de me voir heureux ainsi, en communion
avec le Christ, leur ressentiment s’est apaisé. Alors tu
comprends, Pierre, que je ne porte plus de fétiche ! »

Je reste un moment silencieux, ne sachant quoi dire; je
regarde mon jeune ainé avec un surcroit d’admiration.
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J’aimerais avoir sa foi ! Des questions me brdlent les lévres :
comment s’est-il retrouvé ici? S’il est chrétien, a quoi
correspondait la cérémonie d’hier soir ? Mais je n’ose plus lui
montrer le fétiche que j’arbore autour du cou, et encore moins
m’en vanter !

Je m’appréte a le bombarder de mes questions, mais Faye
Tivi le rappelle a 1’ordre ; Moise doit retourner a son labeur,
apres que nous elmes échangé un regard sans parole, mais plein
de signification.

Je repars a la recherche du capitaine, j’erre au milieu des
soldats ; I’activité est au ralenti, comme la discipline semble-t-
il : on est loin de se sentir dans une caserne militaire. J’ai du mal
a distinguer une certaine hiérarchie, la disparité des tenues n’y
aidant pas.

Je ne sais pas trop ou me mettre, m’approchant d’un groupe
puis d’un autre, sans oser m’introduire franchement. Ce n’est
pas qu’il y ait de I’animosité chez ces hommes envers moi ; au
contraire, cela va de I’indifférence a une certaine sympathie, qui
se manifeste par un sourire a mon adresse lorsque je passe a
proximité. Aussi je me sens en sécurité, peut-étre pour la
premiére fois depuis notre départ. Je me mets a admirer chez
eux autant la gaieté, qui leur fait tirer le meilleur parti de la
cruauté de leur situation de rebelles, que la force de résistance,
acquise des caprices de la nature, et qui leur permet de supporter
les privations.

Quant a moi, je me fais tres bien a cette vie spartiate, et si ce
n’était I’aspect dramatique de ma situation et de celle de ce pays
en guerre, je serais absolument ravi de vivre une aventure que je
n’aurais pu imaginer dans mes réveries les plus extravagantes.

J’ai découvert en quelques jours que j’ignorais tout de la vie,
et je sens déja que j’aurai bien du mal a retourner a 1’école apres
cette expérience : faudra-t-il vraiment me résoudre a nouveau a
passer mes journées assis sur une chaise, a ne pouvoir tenir en
place d’impatience, quand la vie m’attend au dehors ? Les
heures d’une lenteur interminable s’étireront a n’en plus finir,
j’entrerai en cours comme un taureau venant affronter son
matador, et je devrai recommencer encore et encore, a chaque
sonnerie, tel Prométhée a qui le vautour vient arracher le foie
renouvelé chaque jour.

98



Pris dans la tourmente

Pourtant Moise, lui, semble aimer 1’école ; peut-&tre parce
qu’il a trouvé un objectif a ses études. Je me mets a réver d’une
¢école avec des activités en plein air, ou 1’on puisse bouger, sortir
de ces classes sclérosantes, rencontrer les gens qui travaillent ;
une école qui nous permette, au-dela du programme,
d’approfondir les sujets qui nous intéressent, d’aller plus vite,
ou plus loin, dans les matiéres ou 1’on s’ennuie ; une école qui
permette de se confronter aux autres, de leur transmettre ce
qu’on a appris, de recevoir leur aide, ou de la leur apporter. On
ne peut pas le faire dans une classe, tous assis cote a cote.

J’aime bien certains profs, et j’aimerais pouvoir discuter avec
eux, échanger sur autre chose que les cours, savoir ce qu’ils
pensent, ce qui les motive, ou ce qui les géne dans leur métier.
Qu’ils puissent nous conseiller aussi.

Il 'y a bien quelques traces de tout cela au college, mais si
peu : j’aimerais apprendre autrement ce qu’il y a déja dans les
livres, qu’on nous laisse plus libres de nous organiser, avec plus
de temps de travail personnel, plus d’autonomie. On dirait qu’on
ne nous fait pas confiance, qu’on a peur de ce qui pourrait se
passer si on nous laissait seuls. J’aimerais, au contraire, avoir
juste quelques heures de cours par jour avec un prof, qui nous
laisse ensuite continuer le travail par nous-mémes.

En attendant, ma position actuelle me plait donc beaucoup ;
je ne fais cependant pas preuve d’une insouciance inconsidérée,
car je n’ai pas oublié les horreurs auxquelles j’ai assisté les jours
précédents, et j’ai conscience que les difficultés sont loin d’étre
terminées pour moi. S’il en était besoin, la vue du capitaine qui
s’approche de moi se charge de me ramener a la réalité de ma
situation. Sa mine défaite suffit a m’alerter sur la noirceur des
nouvelles qu’il doit m’annoncer.

«J’ai rencontré le commandant du camp, me dit-il. Il a
I’intention de m’échanger contre un de leurs chefs retenu
prisonnier. Tomberai-je en des mains amies ou ennemies ? Ca,
je ne le sais pas encore. Pour toi c’est différent, et ce n’est pas
tres bon : il a I’intention de te vendre ! J’ai essayé de savoir qui
tu pouvais bien intéresser dans ce pays, mais je n’ai pas réussi :
j’ai proposé une rangon contre toi, en disant que ton pere était
dans le pétrole, qu’il pourrait payer, mais sans arriver a le faire
changer d’avis. Je ne sais pas si c’est que 1’argent ne I’intéresse
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pas, ou qu’il espére gagner beaucoup plus en te vendant a je ne
sais qui.

— Mais a qui pourrais-je servir ?

— Tu sais Pierre, on voit de tout dans ce pays, me dit-il d’un
air triste. »

Je ne sais que penser. En effet, le choix du chef de bande est
surprenant. Je ne savais pas que j’avais tant de valeur! Et
surtout, pour qui ?

« Quand cela doit-il avoir lieu ?

— Tres rapidement, me répond le capitaine ; je ne sais pas Si
NOuUS passerons encore une nuit ici.

— Resterons-nous ensemble ?

— Cela non plus, je ne peux pas le dire. J’ai proposé que tu
fasses aussi partie d’un échange, en espérant que, logés a la
méme enseigne, nous pourrions plus facilement rester
ensemble ; mais cela ne les intéresse pas.

— Nous reverrons-nous ?

En formulant cette derniere question, un acces d’angoisse fait
trembler ma voix.

— Bien sdr, Pierre ! me répond le capitaine d’un ton guilleret
—mais qui cache mal son appréhension réelle — souviens-toi, je
t’ai donné rendez-vous dans moins d’une semaine maintenant,
dans mon village ! »
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Chapitre 7. Dans les mains du diable

Cinq hommes sont venus, avec une corde ils m’ont li¢ les
poignets, et emmené ainsi avec eux dans la forét; en me
retournant sans cesse pour voir une derniére fois mes amis, je ne
peux apercevoir le capitaine qui a disparu — se cache-t-il pour ne
pas assister a mon départ ?

Par contre je vois Moise, pres de sa forge : il est a terre,
tandis que Faye Tivi écrase son torse de son énorme genou
noueux, et couvre sa bouche de sa large main ; je n’entends donc
pas mon camarade crier, mais je vois ses jambes battre dans tous
les sens, avec une telle vigueur qu’il manque plusieurs fois de
renverser son maitre. Mais le combat est par trop inégal. Je
comprends qu’il a voulu s’opposer a mon départ, et bien que je
me doute que notre amitié soit réciproque, comme en méme
temps elle reste a construire, alors gue nous nous connaissons a
peine, une telle fougue, qui devrait me réconforter, me fait
transpirer d’angoisse, car elle vient confirmer que 1a ou je vais,
il y aura peu d’espoir pour moi.

Nous sommes vite engloutis dans la forét, suivant des pistes
faiblement tracées ; toute la journée se passe a marcher a un
rythme toujours soutenu. Par endroits, le fourré est clairsemé, et
on peut progresser assez facilement entre les fats.

Le soir, nous nous arrétons tét, pour installer un campement
sommaire. Un feu est allumé, des abris sont construits : des
perches sont plantées d’un coté, puis courbées avant de planter
I’autre coté, formant un dome dont le sommet atteint un métre
de hauteur ; la structure est complétée par de grandes feuilles.
L’ensemble nous protégera plus ou moins bien de I’orage. Deux
cabanes suffiront a nous accueillir tous.

Alors que nous attendons que le riz cuise sur le petit foyer,
nous entendons un bruit de pas a proximité, qui se rapproche
trés lentement. Mes gardiens se mettent en alerte, arme au
poing ; mais personne ne répond a leurs injonctions. Nous ne
voyons rien, et pourtant les crissements de feuilles continuent.
Un des hommes se décide a approcher prudemment dans leur
direction. Aprés quelques pas, il fait un bond en arriere en
hurlant de terreur.
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En tremblant, il nous désigne de son bras tendu 1’objet de son
effroi : et a notre tour, nous nous levons tous d’un seul
mouvement a la vue de cette énorme mygale velue et trapue qui
progresse lentement sur son territoire de chasse, levant ses huit
pattes les unes apres les autres. Son envergure dépasse celle de
ma main, et croyez-moi, alors que je ne crains généralement pas
ce genre de bestiole, la vue de celle-ci, a quelques métres de ma
position, me fait frissonner de peur, la peur qu’elle se jette sur
moi, une peur irraisonnée certainement, car nous sommes
probablement la derniére de ses préoccupations, pour peu
qu’elle nous ait repérés d’ailleurs, alors qu’elle cherche ses
proies habituelles, des insectes a sa mesure.

Les guerriers a mes cotés ressentent visiblement les mémes
affres que moi, et pour en finir deux d’entre eux lachent en
méme temps une rafale sur ’arachnide qui est pulvérisée sans
avoir eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait. Une fois
remis de mes émotions, j’en éprouve une certaine peine pour
elle, qui n’a fait que se trouver au mauvais endroit, alors qu’elle
ne nous aurait certainement pas inquiétés plus que cela ; mais en
méme temps j’en suis quelque peu rassuré, car je n’aurais pas
apprécié qu’elle vienne se promener cette nuit dans nos abris
sommaires. Mais qui nous dit qu’il n’y en a pas d’autres ?

L]
L.

Le plat de riz est mangé en silence. Je ne peux rien tirer de
mes gardiens, devenus dés le départ subitement distants et
muets ; peut-étre pour se protéger de tout sentimentalisme & mon
égard ?

Nous partageons notre habitat sommaire pour la nuit. Malgré
la fatigue de la marche, j’ai du mal a trouver le sommeil,
angoiss¢ par la mauvaise tournure qu’a prise a nouveau mon
aventure. Mais qui sait ? Peut-étre aurai-je une bonne surprise,
peut-étre ma « vente » s’avérera-t-elle a mon avantage ?

Les yeux fermés, j’ai I’impression de continuer ma course a
travers la forét. Une panthere noire vient me lecher la main.
Non, c’est une gouttiere qui I’a mouillée ; je I’essuie sur mon
pantalon. A part la sentinelle au-dehors qui s’échine a maintenir
le feu sous la pluie, mes gardiens dorment profondément a coté
de moi. Je me retourne sur ma couche. Reverrai-je mes parents,
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mon frére ? Je me remets en marche, il faut les rejoindre. Je bute
sur une branche pourrie, m’étale par terre la téte la premicre
dans un cloaque ; la pluie me tambourine sur les joues, j’essaie
de me redresser mais un coup dans le dos me plaque au sol :
c’est une énorme araignée qui m’enrobe de ses soies. Une toux
me réveille. Je me sens au chaud. Serai-je rentré pour Noél ? Je
retombe dans mon demi-sommeil. C’est la douce agitation de la
fourrure de mon hamster sur ma joue qui me réveille ; je pose la
main dessus pour I’attraper : je me retrouve avec une plume
dans la main. Elle résiste. J’entrouvre les yeux : je vois qu’elle
est fixée a une longue branche. Au bout de la branche, deux
yeux me fixent dans la nuit noire ; je crois reconnaitre Moise.

Je referme les yeux en soupirant. La plume, que je tiens
toujours, me tire par petits coups. Je rouvre les yeux, me
redresse sur un coude. Est-ce vraiment lui ? Je suis la plume qui
me guide en dehors de la case ; Moise met un doigt sur ses
Ievres, je n’avais pas besoin de cela pour savoir que je devais
étre silencieux.

La sentinelle est étendue a terre, la pluie martele son visage.
Elle respire. Le feu, lui, soupire sous les gouttelettes qui
s’évaporent sur sa braise. Moise m’entraine furtivement a sa
suite.

Un cri nous stoppe net : nous sommes repérés. Moise part en
courant. Nous sommes suivis par les cris et les pas de course.
Alors que je vais étre rattrapé, un éclair zébre la nuit devant moi,
la détonation couvre a peine le hurlement de mon poursuivant
qui tombe. Sans arréter ma course, je passe ahuri devant le
capitaine, qui décharge encore a deux reprises avant de s’enfuir
a notre suite.

Nous dégringolons une forte pente qui tombe sur une riviére
tumultueuse. La, Moise et le capitaine mettent a ’eau trois
rondins qui font office de radeau, qu’ils avaient préparés a
I’avance, assemblés par des lianes. Nous nous accrochons a eux
plus que nous montons dessus; aussitdt, le courant nous
entraine.

Nous voyons a peine a deux metres : au-dessus de nous, les
arbres forment un tunnel qui couvre la riviére, contre lequel les
rayons de la lune ne parviennent pas a lutter.
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Déja, des cris fusent sur la berge ; des coups de feu sont tirés,
sans nous atteindre : les tireurs manquent eux aussi de visibilité.
Mais le courant n’est pas assez puissant pour nous mettre hors
de danger : nos poursuivants courent le long de la berge, autant
que le leur permet le relief accidenté.

Nous sommes fortement ballottés par les remous, cognés aux
rochers qui affleurent ; je me cramponne aux lianes pour ne pas
lacher le radeau. Je vois a peine, entre deux coulées, le capitaine
et Moise qui, comme moi, essaient de surnager dans les eaux
tourbillonnantes.

Mais voici que le courant accélére encore : tantot le radeau
chute d’'un ou méme de deux métres, s’enfoncant sous 1’eau
avant de rejaillir un peu plus loin, tantdt il rebondit sur une
vague, pour un court vol plané, tantot il s’écrase sur un rocher
avec un bruit sourd, avant de repartir aussitdt dans sa course
folle.

Epuisé par ces heurts, je ne sens plus mes mains, je n’ai plus
que deux réflexes : serrer et respirer quand je le peux. Une des
trois perches lache a un bout ; et je vois Moise couler comme
une pierre, avant de resurgir dix métres déja devant nous, puis
de disparaitre a nouveau dans les flots ; je hurle de douleur a sa
perte, mais un paquet d’eau noire noie mes cris dans ma gorge.

La perche, détachée d’un coté, s’écarte maintenant des deux
autres, formant un V qui fait levier, déstabilisant encore plus
notre embarcation, qui se prend dans tous les obstacles de la
riviere. Mes yeux croisent ceux du capitaine, alors que je vois,
avec terreur, arriver derriére lui un énorme tronc charrié par les
flots : je n’ai pas le temps de crier que celui-Ci heurte notre
esquif ; le capitaine est coincé par une racine, ce qui le sauve de
I’écrasement complet. Il me lance un dernier regard affolé avant
d’étre emporté a son tour.

Je me retrouve seul, suffoquant dans les flots, dans la nuit,
sous la pluie, mes camarades perdus, la vie dépendant d’un
morceau de bois soumis & la volonté du torrent du Mayombé. A
la sortie d’un virage, le courant se calme un peu ; j’essaie de me
hisser a moitié sur le radeau. Mais un grondement plus
formidable encore que précédemment monte du prochain virage.
Nous sommes rapidement dessus, et déja je vois les énormes
remous de la chute. Les perches basculent brusquement en
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avant, se coincent dans un trou, je m’¢léve doucement d’abord
puis une brusque accélération me catapulte pour un vol plané
au-dessus de la riviére ; je retombe comme un fétu sur la rive du
virage, et reste la, étendu sur le dos, incapable de bouger ; je
m’évanouis a la fin.

Je vois Moise couler comme une pierre

105



Le Ceeur au Trésor

Lorsque je m’éveille, je suis allongé sur un brancard de
fortune a coté d’un feu ; le jour se léve, une vapeur monte de la
forét détrempée et de mes vétements, qui sechent lentement a la
chaleur de la flamme.

Quatre hommes m’observent en silence, assis sur un tronc
couché. Le cinquieme doit reposer sous ce petit monticule de
terre . probablement celui qui me poursuivait avant que le
capitaine ne I’abatte.

Mon corps est douloureux de partout : je ne peux pas remuer
d’un doigt. Je me force cependant a tendre légérement chacun de
mes membres, ce qui me permet de vérifier que je n’ai rien de
cassé. Mais mon corps doit étre couvert de bleus.

Constatant que je commence a m’animer, sans ménagement
un des hommes me saisit et me pose brusquement sur mes
pieds : je pousse un cri de douleur. Un autre me lie les mains, et
la bande se met en route a nouveau ; chaque pas m’arrache un
rale, mais au bout de quelques minutes, la douleur finit par
passer : les muscles retrouvent leur plasticité en se réchauffant,
et la circulation du sang activée anesthésie les hématomes.

Je ne pose aucune question sur ce que sont devenus mes
camarades, préférant éviter le sujet, car je ne sais pas si mes
ravisseurs ont reconnu Moise et le capitaine. Tout le temps du
trajet je pense & eux avec angoisse. Ont-ils survécu ? J’estime
finalement avoir eu de la chance d’étre éject¢ du torrent
meurtrier : j’évalue que mes amis avaient une chance sur trois de
s’en sortir. Mes gardiens ne me parlent pas plus, sauf pour me
faire accélérer, mais ne semblent pas non plus me tenir rigueur
de cette tentative d’évasion. Je me contente de ce statut quo.

Mais dorénavant, ils sont pris d’une frénésie insatiable dans
leur périple, ne prenant plus aucun repos.

%
kK

Nous marchons sans arrét, longtemps, nous remontons les
riviéres en radeaux, nous les portons lorsqu’il faut franchir les
rapides ; nous marchons encore. Ma faiblesse ne me permettant
pas de suivre le rythme effréné de mes gardes surentrainés,
tantét ils me brutalisent pour me faire avancer, tant6t ils me
portent, lorsque je ralentis trop leur cadence. Pour cela ils ont
fabriqué une sorte de nacelle, suspendue a deux perches, dans

106



Pris dans la tourmente

laquelle ils m’installent, avant de reprendre leur course
endiablée, a peine ralentis par ma charge.

C’est a regret qu’ils s’arrétent pour dormir ; quant a manger,
cela ne semble pas étre une préoccupation pour eux : s’il se
trouve sur notre route quelques fruits ou quelque petit animal a
chasser, nous en profitons ; mais cela ne les géne pas de sauter
un repas, ou de partir le matin le ventre creux. Le mien crie
famine.

Mon Dieu, que vais-je devenir ? Courent-ils si vite pour étre
débarrassés au plus tot de leur misérable mission ?

X
k%K

L’échange a lieu sur une piste de brousse. Je comprends alors
pourquoi I’argent ne les intéressait pas : un véhicule tout terrain
attend les miliciens, rempli d’armes : deux mitrailleuses et leurs
caisses de munitions, un bazooka, une dizaine de kalachnikovs,
des revolvers, des armes blanches, du matériel de
transmission...

Les miliciens se congratulent les uns les autres en se passant
les armes de main en main. Voila ce que I’argent d’une rangon
n’aurait pas pu leur apporter, en tout cas pas si facilement. Sans
un regard pour moi, les hommes repartent avec le véhicule, pour
rejoindre leurs comparses et continuer leur combat.

Et moi ? Je reste la, avec mes acheteurs, si je peux les appeler
ainsi, et avec mes questions: qui a bien pu dépenser tant
d’argent et prendre de tels risques? En quoi puis-je les
intéresser ?

Je suis chargé, a nouveau, dans un énorme 4x4. Les trois
miliciens qui m’ont réceptionné sont un peu plus agés que les
combattants du camp. Ils ne m’ont pas adressé un mot, et je les
imite, n’ayant jusqu’a présent jamais obtenu quelque réponse
gue ce soit a mes invectives ou a mes questions.

Nous roulons ainsi plusieurs heures, me semble-t-il, et
lorsque nous arrivons a destination, il fait nuit. Nous sortons du
vehicule directement dans un garage : il m’est absolument
impossible de savoir ou nous nous trouvons, n’ayant pu voir le
paysage a travers les vitres teintées du véhicule. Tout au plus ai-
je senti que nous avons dd finir le périple sur une route bitumée,
les chaos de la piste ayant fini par cesser, un peu avant notre
arrivée.
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Le silence regne dans la maison. Encore ébloui par la lumiére
crue des néons du garage, on me fait monter un escalier de
ciment gris, aprés m’avoir solidement ligoté les mains dans le
dos ; nous entrons dans un salon tres faiblement éclairé par des
bougies, les volets clos.

Mon cceur se met a battre a tout rompre en entrant dans la
piéce. Elle est vidée de ses meubles, sauf de fauteuils contre les
murs, occupés par cing hommes d’age mir, les uns vétus de
costume occidental de trés bonne facture, les autres en tenue
traditionnelle.

Au fond de la piéce, se tient debout un personnage, le visage
recouvert d’un masque ; de longues bandelettes d’herbe séche
recouvrent ses épaules et tombent jusqu’a sa taille, formant une
sorte de manteau qui couvre entierement son buste.

Le masque allongé de bois peint en blanc a une forme
rectangulaire, découpée en trois tiers : le premier occupé par un
grand front, au-dessus de larges sourcils en arc de cercle qui
rejoignent le nez ; sous celui-ci, le dernier tiers regoit la bouche,
assez petite, aux lévres peintes en rouge et aux fines dents
blanches taillées en pointe.

Derriére lui, simplement posée par terre, une étrange figurine
d’une trentaine de centimétres de haut, faite de bois et de tissu,
dont je ne distingue pas bien les formes a cause de 1’obscurité,
mais qui semble pleine de clous.

L’homme se tient immobile devant moi, et je recule
instinctivement de deux pas, butant sur les deux soldats qui
m’ont conduit jusque-la, et qui me coupent toute retraite.

Tous les regards sont tournés vers moi, mais je sens encore
une présence supplémentaire; mes yeux circulent dans
I’obscurité de la piece jusqu’a ce que je voie au sol deux billes
blanches me fixer ; elles appartiennent a un jeune garcon noir
ficelé, couché immobile au sol, mais les yeux terrorisés.

Son regard achéve de me glacer les 0s. Ma respiration devient
difficile, mon cceur bat la chamade, tous mes muscles sont
tendus. Je tente une derniére percée vouée a 1’échec, les deux
shires me saisissent et me plaquent au sol.

Le grand déguisé commence une mélopée, en se dandinant
d’un pied sur I’autre ; il s’approche successivement des hommes
assis, leur fait des salutations auxquelles les participants
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répondent par des onomatopées. Je résiste au-dela des limites de
mes forces aux soldats qui sont obligés de peser de tout leur
poids sur moi, je ne suis pourtant pas loin de les renverser ; mais
je m’épuise vite et finis par relacher mon effort.

« A vous la main du succes dans les affaires », déclame le
célébrant a I’un des hommes ; puis, se tournant vers un autre :
« A vous le ceeur de la victoire dans les élections » ; « A vous le
pénis du pouvoir », dit-il encore a un troisiéme... Mais ma
parole, c’est de moi qu’il parle ' Comme pour me donner raison,
I’officiant qui vient de faire la distribution de mes organes sort
un énorme couteau de sous sa tunique et s’approche lentement
de moi.

« Il faut qu’il crie ! » lance un des spectateurs assis. « Et que
c¢a dure longtemps ! » renchérit un autre.

Je rassemble toute I’énergie qui me reste dans un sursaut de
vie, je réussis a bousculer un des gardes et a me soulever sur un
genou ; un des hommes assis vient leur préter main forte, a trois
ils ont encore du mal a me maitriser mais finissent par parvenir a
me plaquer au sol sur le dos, les bras tirés en arriére ; 1’officiant
se penche vers moi, je vois ses yeux rouges a travers le masque,
il déchire ma chemise, met la main sur ma médaille et mon
fétiche : mais au moment ou il s’appréte a les arracher de mon
cou d’un coup sec, il marque une seconde d’hésitation, ouvre la
main qui les tient, et je sens un souffle de terreur traverser le
masque ; ’homme se redresse brusquement pour crier : « J’ai
touché le fétiche de Malibongo ! » Tout le monde se léve d’un
bond — sauf moi, pétrifié par ce qui se passe, et le pauvre gargon
ficelé par terre, baillonné, qui nage dans ses larmes.

« Malédiction ! » hurle I’'un; «Je suis perdu ! » beugle le
sacrificateur affolé sous son masque, « Tu nous apportes le
malheur ! » crachent les autres, tous pointant leurs doigts vers
lui en agitant la main comme s’ils voulaient éloigner je ne sais
quelle malédiction ; méme les soldats participent a I’hystérie,
mais je n’ai pas le temps de reprendre mes esprits pour songer a
en profiter pour m’enfuir ; car voici, alors que loin de se calmer,
la panique de mes bourreaux devient frénétique, tout le monde
criant a la fois, s’interpellant, les yeux perdus de terreur, que les
murs de la piéce explosent dans un énorme fracas, chaque brique
étant transformée en autant de projectiles qui massacrent tous les
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hommes debouts. Un, deux, trois corps sans vie s’affalent sur
moi, me protégeant des gravats qui continuent a arriver de
partout.

Je gesticule pour me débarrasser des cadavres, cherche un
peu d’air: je tousse dans la poussiere qui a envahi
I’atmospheére ; a part les gémissements du jeune prisonnier, il
n’y a plus un seul bruit. Je cherche sur un soldat un poignard qui
me permette de couper mes liens ; ce que je fais entre deux toux.
Mes poignets, qui avaient a peine eu le temps de cicatriser
depuis les menottes, me brllent a nouveau.

La poussiére tombe petit a petit sur le sol, et maintenant la
nuit se remplit de sirenes, de hurlements humains. Je dis la nuit
car désormais c’est elle notre toiture, la maison ayant été
pulvérisée : il ne reste qu'un métre de mur debout, qui a
heureusement protégé le garcon a terre, placé du bon c6té, tout
contre la paroi; mais comment la maison ne s’est-elle pas
effondrée sur nous ? C’est qu’en regardant autour, par cette nuit
de pleine lune, je constate que les debris de la maison jonchent
le sol a plusieurs métres de ses bases: comme si un souffle
surpuissant les avait catapultés au loin.

Mais de fait, c’est bien ce qui s’est passé, comme je vais
bient6t ’apprendre. Pour I’instant, je me dirige vers le garcon
saucissonné, mon poignard a la main, et le délivre. Mais il ne
réagit pas : ses yeux restent pourtant grand ouverts, mais quand
je passe ma main devant eux, c’est comme s’ils ne la voyaient
pas ; je souléve son bras qui retombe comme une chiffe molle. 1l
ne répond pas a mes questions.

Il est pourtant bien vivant, respire faiblement mais
régulierement ; son pouls est perceptible. On dirait qu’il est
complétement choqué. Je ne peux pas le laisser l1a : je le tire, le
mets sur ses pieds, sans aucune réaction de sa part ; je le traine
sur quelques metres, mais je ne pourrai pas aller bien loin
comme ca.

Je le pose délicatement au sol, en position latérale de
sécurité ; son regard est toujours fixe, vide. Il faut que je trouve
autre chose. « Reste 1a, je vais chercher de I’aide, je reviens
bientdt », lui dis-je.

Je commence a m’aventurer au-dela des restes de la maison :
nous nous trouvons dans un quartier résidentiel, enfin ce qu’il en
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reste : tout autour de nous les batiments ont subi le méme sort
que le nétre. On n’y voit pas grand-chose, la lumiére lunaire est
filtrée par la poussiére qui retombe doucement, blanchissant la
chaussée, les quelques arbustes qui restent, et les ruines.

Au loin d’immenses gerbes de feu trouent I’opacité nocturne,
les quelques personnes debout dans la rue regardent toutes dans
cette direction. Une odeur mélangée de poudre et de produits
chimiques agace les poumons. Parfois un homme, une femme
passe en courant. Dans les décombres, des personnes restent
assises, prostrées ; d’autres creusent fébrilement dans les amas
de béton, cherchant des survivants, ou quelque bien a sauver. Je
m’approche d’un groupe qui regarde les flammes au loin et
surprends leur conversation :

« Est-ce que ce sont les Ninjas ou les Cocoyes ?

— Non, comment auraient-ils pu faire autant de dégats ?

— C’est la caserne, la-bas ! La caserne a explosé !

— Oui, il y avait un dépot d’armes important stocké ! Oui
c’est ¢a, ¢’est le dépot qui a sauté ! »

Une ambulance arrive, ses gyrophares projettent de larges
stries lumineuses qui percent la poussiére. Je m’approche des
sauveteurs qui sautent du véhicule :

« S’1l vous plait, venez m’aider, il y a un garcon qui n’est pas
bien la-bas.

— Qu’est-ce qu’il a ? Ou est-il blessé ?

— Je ne crois pas qu’il soit blessé, il respire mais il ne répond
pas.

— Alors il attendra : nous on s’occupe en priorité des gens qui
sont gravement blessés », cl6t I’homme en me tournant le dos
pour rejoindre ses compagnons qui sont déja a 1’ceuvre.

Que faire maintenant ? Chacun est affairé a secourir les siens,
a déblayer les voies d’acces ; j’erre dans le paté de maison, et
finis par dénicher une brouette qui a survécu ; je regarde autour,
personne ne fait attention a moi, je me permets de I’emprunter :
nous sommes en cas de force majeure ! Je reviens vers 1’endroit
ou j’ai laissé le gargon, qui est toujours dans le méme état.

Malgré ma répugnance, je fouille les poches des morts,
prends 1’argent que je trouve, et le principal, je m’empare d’un
revolver, a ma taille celui-la. Je pourrai désormais défendre ma
peau ! Un briquet vient compléter mon équipement.
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Je charge péniblement le garcon dans la brouette, et pars
cahin-caha, louvoyant a travers les gravas qui jonchent les rues,
dans la direction opposée aux flammes. Je pense que c’est la
meilleure des choses a faire pour I’instant ! Je manque plusieurs
fois de renverser mon protége, et je dois faire des pauses
régulierement ; mais au bout d’un bon moment 1’atmosphére
s’éclaircit, je sors de la zone sinistrée. Les habitations sont plus
clairsemées ici, nous avons quitté le centre de ce qui semble étre
une grosse agglomeration.

Je m’arréte aupreés d’une flaque d’eau qui luit sous la lune ;
plongeant les mains dans 1’eau noire, je rince ma figure
poussiéreuse, passe une main dans mes cheveux poisseux. En
me penchant au-dessus de I’ecau, ma médaille et mon fétiche
pendants, libérés de ma chemise déchirée, se rappellent a moi. Je
les retire, je regarde Marie me sourire, ainsi que ce fétiche,
petite piece de bois noir, qui a provoqué une telle terreur chez
celui qui I’a empoigné. Je n’ai guere le temps de révasser et
fourre le tout dans ma poche, estimant qu’il vaut mieux
dissimuler I’objet en question.

Je déchire un lambeau de ce qui reste de ma chemise, que je
trempe dans ’eau, pour le passer sur les tempes du garcon ; il
réagit positivement a cette fraicheur, son regard semble revenir
de ses lointains égarements. Je lui parle doucement, des paroles
rassurantes. Peu a peu il sort de sa léthargie et répond
favorablement a mes encouragements & me regarder : j’arrive
enfin a accrocher son regard.

« Comment t’appelles-tu ?

— Séraphin, me répond-il dans un souffle.

— Quel age as-tu ?

— Dix ans.

— Comment s’appellent tes parents ?

— Dada et Joséphine. »

Bien, il semble redevenu conscient. Je continue mes paroles
rassurantes : nous ne sommes plus en danger, tous les méchants
sont morts, il va pouvoir retourner chez lui, il va retrouver ses
parents, tout va bien se passer maintenant.

Il me regarde comme si j’étais un dieu, alors que je n’ai fait
que le transbahuter en brouette, et que maintenant je suis bien
embété sur la suite a donner a notre aventure : je me redresse et
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contemple la ville, car il s’agit bien d’une grande ville, méme si
elle est en bonne partie plongée dans 1’obscurité, seules
quelques grandes rues étant éclairées; mais c¢a et la, des
lumieres éparses en signent 1’étendue.

« Sais-tu ou nous sommes ? » Mon protége fait non de la téte.
J’hésite sur la conduite a tenir : il est tout de méme bien tentant
d’aller vers la civilisation, je devrais quand méme pouvoir Yy
trouver moyen de sortir de cet enfer. D’un autre c6té, 1’endroit
ne m’a pas trop bien réussi pour I’instant ! Quel secours puis-je
espérer trouver dans ce chaos ? A qui pourrais-je m’adresser en
confiance ? J’ai déja voulu rejoindre le consulat de France a
Pointe-Noire, et vu ce que ¢a m’a couté ! Ici, dans cette grande
ville, il y a certainement des Frangais qui pourraient m’aider ;
mais les militaires doivent patrouiller partout a I’heure qu’il est,
et j’estime faibles mes chances de parvenir a trouver la bonne
personne avant d’étre a nouveau happé dans quelque traquenard.

« Ou habites-tu ?

— Mon village est & un jour de marche de Brazzaville »
répond Séraphin.

Brazzaville, Brazzaville... La capitale du Congo.

« Et cette ville, ca ne serait pas Brazza ? »

Avec mon aide, le garcon se souléve sur les coudes dans la
brouette, pour regarder.

« Peut-étre, répond-il faiblement.

— Saurais-tu retrouver ton village ? Tes parents s’y trouvent-
ils?»

Il hoche la téte affirmativement.

Je laisse Séraphin reprendre tranquillement ses esprits, assis
sur sa brouette. Debout, je contemple la ville depuis la petite
hauteur sur laquelle nous nous trouvons. La nuit est déja moins
noire, on sent que le jour s’appréte a se lever. La température
fraichit, mais je sais que bient0t le soleil nous enveloppera de sa
fournaise. Pour I’heure, les foyers d’incendie finissent de se
consumer, laissant monter des fumeées noires sur une partie de la
ville. Au loin, a I’endroit de ce qui devait étre I’entrepdt de
munitions, les flammes encore vives rayent la nuit qui s’enfuit.

L’agglomération s’étale le long d’une grande étendue d’eau,
qui serpente mollement; I’ecau plate brille sous la lune qui
distille ses dernieres clartés, avant que 1’aube prenne la reléve.
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Une légere brume s’¢leve du fleuve Congo, estompant d’autres
lumieres sur sa rive gauche, probablement celles de Kinshasa, la
capitale de la République Démocratique du Congo, auparavant
le Congo belge — celui de Tintin au Congo. D’énormes barges,
débordantes de marchandises, se faufilent déja entre les Tles,
achevant leur long trajet depuis le nord jusqu’a Brazzaville, ou
elles s’arréteront avant les chutes infranchissables: le train
prendra alors le relais jusqu’a 1’océan. A cette distance, je
distingue a peine quelques pirogues qui longent les rives.

Seraphin semble aller mieux maintenant, bien que son regard
reste perdu dans le vide. Je I’aide a se mettre debout et a faire
quelques pas. Ca va, il tient sur ses jambes.

« Ou se trouve ton village par rapport a Brazzaville ?

— Au nord. »
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Chapitre 8. Le village de Séraphin

La direction est facile a trouver : a I’horizon, le soleil n’est
pas encore apparu, mais sa lueur annonciatrice indique la
direction de I’est. Il n’y a qu’a laisser ce point cardinal sur ma
droite et avancer tout droit pour remonter vers le nord. Ce que
nous commencons a faire, précautionneusement d’abord,
jusqu’a ce que Séraphin allonge le pas, ayant retrouvé de
I’assurance. Il l1ache alors ma main qui le tirait doucement ; je
sentais d’ailleurs que c’est avec réticence qu’il me suivait,
tendant le bras pour rester a distance. Il évite encore mon regard
et avance sans un mot.

Alors que nous sommes définitivement sortis de la ville, en
marche depuis une bonne heure, nous nous arrétons le temps
d’une pause. J’en profite pour tenter de briser la glace, par des
questions anodines sur sa famille, son village, ses activités. Il me
répond briévement, de mauvaise grace.

«Tu ne dois pas avoir peur de moi, finis-je par dire,
désappointé par cette froideur.

— On dirait que tu as peur de moi, mais je veux simplement te
ramener & ton village, et moi-méme, j’aimerais retrouver mes
parents a Paris ! »

Il me regarde enfin, semble réfléchir un instant, avant de
lacher :

« Tu ne dois pas apporter le fétiche de Malibongo dans mon
village ! »

Ainsi donc, voici enfin la cause de ses craintes : ce fameux
fétiche qui a provoqué la terreur de mes bourreaux ! Je plonge la
main dans ma poche et sors 1’objet redouté. Séraphin se leve
d’un bond et recule de trois métres en criant :

« Je ne dois pas le toucher ! Personne ne doit le toucher sinon
il meurt tout de suite !

— Pourtant regarde : je le touche bien moi, et il ne m’arrive
rien ! Ca fait méme plusieurs années que je le porte sur moi !
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— Peut-étre, mais toi tu es moundélg¢, ce n’est pas pareil. Nous
les Tékés on ne doit pas le toucher ; regarde ce qui est arrivé au
vilain sorcier !

— Mais non Séraphin, il y a eu une explosion d’un dépdt de
munitions : c’est tout le quartier, plusieurs quartiers de la ville
méme, qui ont été détruits. Ca n’a rien a voir avec ce fétiche,
c’est un hasard, méme s’il est bien tombé car il nous a sauvé la
vie, je le reconnais !

— tu vois bien, s’entéte Séraphin : il a touché, et il est mort. Et
tous ceux qui étaient avec lui! Personne ne doit toucher le
fétiche de Malibongo.

— Mais qui est ce Malibongo ? Pourquoi ce fétiche est-il si
important ?

— Malibongo était le marabout du Mokoko, notre roi. Tout le
monde sait que lorsqu’il est mort son fétiche a disparu, comme
le collier du roi, d’ailleurs. Le marabout était tres puissant, et
personne ne pouvait toucher son fétiche sous peine de mort. Je
ne sais pas comment tu as eu ce fétiche, mais tu ne devrais pas le
toucher. »

Sur ces explications, je
contemple attentivement
la petite piéce de bois qui
tient dans le creux de ma
main, avec Ses soies
d’éléphant tressées qui

une téte de buffle, mais trés stylisée permettent de le porter

autour du cou. Je me
demande bien comment ce petit objet, de la forme d’un triangle
trés aplati, représentant d’aprés ce que m’a dit mon pére une téte
de buffle, mais tres stylisee, les pointes du triangle formant les
cornes, pourrait avoir de tels pouvoirs de mort. Je suis un instant
tenté par I’orgueil d’étre un élu qui serait épargné par le fétiche
tandis que ceux qui voudraient s’en emparer seraient foudroyés.
Moi, nouveau marabout ? Je secoue la téte pour rejeter ces
pensées. En retournant la piéce, je revois que des signes y sont
gravés, ce que j’avais oublié. Je les regarde plus précisément, et
peux encore lire distinctement : L3 bU X 2665.94 Y -1878.114.
La gravure légére, rehaussée d’encre, est de facture plus récente
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que le fétiche lui-méme. Elle est d’ailleurs anachronique sur cet
objet, puisque les Batékés ne connaissaient pas 1’écriture.

Si ce fétiche est bien celui que 1’on me dit, et tout me porte a
le croire, qui aurait pu inscrire cette sorte de code, et pourquoi ?
Les caractéeres X et Y me font évidemment penser a des
coordonnées sur un plan ; serait-il possible que ce soit mon peére
lui-méme qui les ait tracés, et pourquoi ? D’ailleurs, comment ce
fétiche a-t-il pu atterrir entre ses mains ? Voila de bien
nombreuses questions sans réponses, et qui vont le rester, car
pour I’instant j’ai d’autres chats a fouetter !

Il nous faut repartir. Je m’adresse a Séraphin :

« Regarde, je mets le fétiche dans ma poche ; Ia, personne ne
risque de le toucher. Que voudrais-tu que j’en fasse sinon ? Je ne
peux quand méme pas le jeter puisqu’il est important ce fétiche,
non ? Et tu ne crois pas que ton peuple serait content si on le lui
rendait ? »

Séraphin, de son air grave, esquisse un acquiescement de la
téte, a peine convaincu.

Nous repartons toujours en direction de la fleur de lys, sur les
Iégeres collines occupées par la savane aux grandes herbes
graminéennes : le paysage a bien changé depuis les foréts du
Mayombé ! De petits bois épars rompent la monotonie du
paysage. Quelgues oiseaux volettent mais les animaux se
cachent. La chaleur commence a monter en cette matinee.

« Sauras-tu retrouver ton chemin vers ton village ?

— C’est prés de Mingali. En rejoignant la Nationale 2, on peut
y arriver rapidement si on fait du stop. On devrait bientot
atteindre la route. »

L’idée de me retrouver en voiture ne me plait pas trop, mais
apres tout il ne faut pas voir le mal partout ; si cela pouvait nous
éviter une grosse journée de marche... D’autant plus que nous
n’avons rien a manger, alors que nous sommes a jeun depuis la
veille ; et maintenant que la tension commence a retomber, la
faim et la soif se mettent a tirailler. Nous pourrons toujours, si
on nous interroge, expliquer que nous regagnons le village de
Séraphin aprés I’explosion de la nuit, ce qui serait tout a fait
crédible.

Je m’arréte a nouveau a un ruisseau pour me débarbouiller, et
abandonner définitivement ce qui reste de ma chemise, qui n’est
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décidément plus présentable ! J’espére que je n’aurai pas le
temps d’attraper un coup de soleil !

Nous arrivons effectivement trés vite sur la route annoncée
par Séraphin. Nous marchons sur I’asphalte poussiéreux, les
rayons du soleil commencant @ mordre ma peau blanche. Fort
heureusement, nous trouvons a nous abriter sous un arbre
énorme : il me semble évident que nous avons la affaire au
fameux baobab, ce que me confirme Séraphin. Je m’amuse a
faire le tour du tronc hypertrophié a pas de fourmi : j’en compte
quarante-trois.

Nous n’attendons pas longtemps avant qu’un pick-up arrive.
Il s’arréte, et sans une question le chauffeur nous fait signe de
monter sur le plateau a 1’arriére : nous nous asseyons au milieu
des casiers en osier et des cages a poule. Ainsi nous n’avons pas
de justification a apporter. Le véhicule file rapidement, longeant
des espaces immenses et plats, étonnamment vides de faune et
de constructions. Sur plusieurs hectares, la savane a été brdlée.
Jinterroge Séraphin :

« Il'y a souvent des incendies ?

— Ce sont des agriculteurs qui ont mis le feu : ainsi la cendre
rendra la terre plus fertile. lls feront ensuite des plantations, ou
feront paitre leurs animaux avec I'herbe verte qui repoussera. »

Bientdt Séraphin, estimant qu’il est temps de descendre, se
penche acrobatiquement au-dessus de la route pour faire signe
au conducteur.

Il ne s’est pas trompé : nous trouvons aussitot un sentier qui
nous meéne en quelques centaines de métres a une zone arborée,
dans le talweg d’une riviere, qu’il appelle Mati. Le chemin
surplombe tout d’abord le cours d’eau qui s’enfonce au pied
d’une colline fortement ravinée, avant de descendre a son
niveau. L’eau vert clair coule dans son lit de quatre ou cing
métres de large, avec un courant assez fort. Je m’y baignerais
bien.

De nombreuses traces d’animaux sillonnent les flancs des
collines, signant le passage des troupeaux qui viennent
s’abreuver.

Je m’arréte, intrigué par une sorte d’énorme champignon qui
semble pousser au pied d’un arbre; en m’approchant je me
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rends compte qu’il est fait de terre, jaune comme celle du
terrain ; il dépasse un metre de hauteur.

« Des termites, indique Séraphin. »

Je recule d’un bon métre.

«Ce n’est pas méchant! s’amuse Séraphin, que je vois
sourire pour la premiere fois. »

11 s’approche et frappe vigoureusement 1’architecture terreuse
avec un baton qu’il a ramassé, jusqu’a avoir perce un trou: en
me penchant je vois une myriade de petits isoptéres au corps
jaune, en forme de pigne de pin, terminé par une téte plus grosse
que le corps, qui s’agitent dans tous les sens.

« Elles ne sont pas dangereuses, sauf pour nos cases, et elles
sont trés bonnes grillées. J’espére qu’on en mangera ce soir,
ajoute-t-il avec un air ravi.

— Vous mangez les termites ?! Ah non, jamais je ne pourrai
manger de ¢a, c’est dégottant ! »

Séraphin me regarde en frongant les sourcils, n’ayant pas 1’air
de comprendre ma réaction. Il continue :

« Un peu plus loin sur le chemin, il y a un passage de fourmis
siafus : ¢a c’est dangereux, il faudra courir pour traverser leur
colonne. Sinon, elles te montent dessus et elles te piquent
partout ! »

Nous ne tardons pas a arriver a proximité de I’insecte
agressif, qui barre la route. Je reconnais vite qu’il s’agit de ce
que j’ai vu en reportage, ce qu’on appelle les fourmis
légionnaires. Le passage répété des milliers d’individus a fini
par creuser une tranchée au sol ; au-dessus, ceux qu’on appelle
les légionnaires, parce qu’ils sont armés de fortes mandibules
sur leur téte rectangulaire démesurée, forment une sorte de toit
en s’accrochant les uns aux autres ; ainsi, les petites ouvriéres
peuvent circuler en toute sécurité dans ce tunnel, bien protégées
par leurs coreligionnaires ! Nous nous sommes suffisamment
approchés a petits pas pour voir la colonie a I’ceuvre, Séraphin
m’ayant arrét¢ a deux metres des premiers individus qui
déambulent aux abords du corridor.

«Quand on est 1a, ¢a veut dire qu’on est tout proche du
village ! se réjouit Séraphin. »

Alors que nous les observons depuis a peine une minute, les
fourmis gardiennes commencent a s’agiter et a faire quelques
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pas dans notre direction. A ce moment, Séraphin me crie en
s’¢élancant :

« Il faut courir maintenant ! »

En trois bonds il a franchi la colonie et s’arréte une dizaine de
meétres plus loin ; se retournant, et voyant que je n’ai pas encore
bougé, il me crie a nouveau : « Cours ! »

Je lui obéis enfin et le rejoins allegrement, sans étre plus
impressionné que cela ; Séraphin de son air sérieux me lance un
regard noir :

« Leur morsure fait vraiment mal, tu sais. Dans un village
voisin, un jour, elles ont dévoré un bébé vivant ! On n’a retrouvé
que les os en rentrant ! »

Horrifié par cette histoire, je veux bien le croire, et je
conviens qu’il vaut mieux ne pas se faire assaillir par cette
armée. Il est vrai aussi que Séraphin est pieds nus, alors que je
pense pouvoir compter sur la protection de mes chaussures, bien
qu’elles soient en piteux état.

Nous avons fait a peine quelques meétres que nous tombons
nez a nez avec une femme qui avance vers nous, un grand panier
vide a la main ; lorsqu’elle nous voit, j’ai I’impression qu’elle
hésite entre hurler de terreur face a des revenants ou crier de
joie ; elle choisit la seconde option, Séraphin se précipite vers
elle, et ce sont des embrassades a n’en plus finir; dans une
langue que je ne comprends pas, Séraphin semble me présenter a
la femme qui aprés 1’avoir écouté applaudit en criant, joint les
mains en secouant les bras, et finit par me couvrir de baisers.
Puis elle s’enfuit en courant en direction du village.

« Bient0t tout le village va arriver » me prévient Séraphin
tout guilleret.

En effet, alors que nous atteignons les premieres maisons, ce
sont des dizaines de personnes rameutées par la femme qui
accourent, jeunes et vieux ; surtout des jeunes en fait. Je suis
frappé par la moyenne d’age des habitants qui ne doit pas
dépasser trente ans.

Nous sommes littéralement portés en triomphe par de
nombreux bras a travers le village, au milieu des cris de joie ;
jusqu’a ce qu'une femme d’une trentaine d’années accoure et
que Séraphin se jette dans ses bras au milieu des acclamations ;
je comprends que ce doit étre sa mere ; un homme du méme age
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arrive a sa suite et les embrassades reprennent de plus belle.
Séraphin les tire vers moi et me présente a ses parents, Dada et
Joséphine :

« C’est ce moundélé qui m’a sauvé des méchants hommes ! »

Son pere s’adresse a moi en frangais, a mon grand
soulagement :

« Loué sois-tu, toi qui as sauvé notre fils! Nous te serons
reconnaissants éternellement ! Nous n’espérions plus le revoir
vivant !

— Jamais nous ne pourrons te remercier, ajoute la mére en
éclatant en sanglots de soulagement. »

A ce méme moment, Séraphin tombe a genoux ; sa téte
dodeline, et il s’effondre complétement ; son pére a eu juste le
temps d’attraper son buste et sa té€te pour éviter qu’il se blesse
en touchant le sol. Une grande clameur jaillit de la foule
assemblée, puis le silence angoisseé s’installe. Un homme vient
ausculter Séraphin; j’imagine qu’il doit étre le soigneur du
village. Quelqu’un améne une calebasse d’eau, dans laquelle on
puise pour asperger Séraphin. Il revient finalement a lui, réclame
a boire, boit goulument a la calebasse ; il retrouve vite ses
esprits. A voir cette eau fraiche, je me sens défaillir a mon tour ;
il est vrai que nous n’avons rien bu ni mangé depuis vingt-quatre
heures. Je me mets & genoux pour éviter de m’évanouir, alors
que la téte me tourne. On m’offre a boire aussi, et je dois bien
avaler un litre d’eau !

On nous présente encore une sorte de pain, a base de farine
de manioc semble-t-il, que nous engloutissons. Cela va
beaucoup mieux maintenant que nous nous sommes restaurés.

« Ce soir, il y aura la féte au village » prononce d’une voix
forte un homme d’une quarantaine d’années. Il me tend les
mains :

« Je suis le chef du village, et je te souhaite la bienvenue chez
nous. Tu pourras rester autant que tu voudras : maintenant tu
fais partie de notre village. »

Touché par cet accueil, alors que je n’ai fait que sauver ma
peau, je remercie poliment mes hotes. Puis j’interroge le chef :

« Qui étaient ces hommes qui voulaient nous tuer ? »

Prenant un air ennuyé, le chef me répond :
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« Viens sous I’arbre a palabres, nous allons expliquer tout
(;a, »

Tout le monde se dirige vers un beau baobab qui ombrage
une petite place, le chef s’installe sur un fauteuil de bois
artisanal, qui ressemble & celui qui tréne dans notre salon, me
désigne un siege face a lui; Séraphin et ses parents prennent
place aussi. Les personnes principalement concernées —la
famille certainement — et le soigneur — ou est-ce un marabout ? —
ferment le cercle ; le reste du village se presse derriere nous.

A la demande du chef, je raconte alors mon histoire depuis le
début, et en particulier ce que j’ai vécu dans la maison cette nuit.
De nombreux pleurs et lamentations des villageois
accompagnent mon discours, a commencer par Séraphin lui-
méme et Joséphine, sa mére, effondrée ; Dada, le pére, a du mal
a retenir son émotion.

Puis le chef répond & mes interrogations :

« Vois-tu Pierre, je dois le dire, et c’est une honte pour nous,
mais ces derniers mois, plusieurs enfants ont disparu autour de
Brazzaville. 1ls sont enlevés dans les champs. En fait, plusieurs
corps ont été retrouvés mutilés : les mauvais sorciers promettent
a leurs clients qu’ils obtiendront la gloire, le pouvoir sur les
gens, 1’argent ou ’amour a condition de se procurer du sang
humain ou des organes. lls boiront le sang, les organes seront
enterrés chez eux ; et plus la victime aura souffert, meilleur sera
I’effet de la sorcellerie. Les organes les plus recherchés sont les
organes sexuels, termine le chef avec géne. Aucun enfant n’était
encore revenu vivant de ces céremonies. »

La scéne que j’ai vécue correspond bien aux explications du
chef du village. J’en frissonne a nouveau de terreur.

« Ainsi donc, tu possedes vraiment le fétiche de Malibongo ?
demande le chef.

— Oui, d’ailleurs je vais vous le montrer, dis-je en me levant
pour me placer face a ’assemblée. »

Alors que je mets la main dans ma poche, un «Oh!»
d’exclamation générale accompagne mon geste, puis chacun
semble retenir son souffle dans un silence épais. Je prends le
fétiche entre le pouce et I’index et levant bien haut mon bras, je
le présente a la ronde. Les uns et les autres tendent le cou, mais
personne ne pousse la témérité jusqu’a s’avancer. Je termine la
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présentation par le chef: je m’approche si prés que son buste
amorce un mouvement de recul.

« C’est bien le fétiche de Malibongo, assure-t-il aprés I’avoir
observé attentivement, mais en prenant garde d’y toucher. Tout
le monde au Congo sait a quoi il ressemble, et personne n’aurait
oseé le contrefaire. Comment I’as-tu obtenu ?

— C’est mon pére qui me I’a donné : je crois qu’il a vécu au
Congo, en tout cas dans la région, quand il était jeune; il
exploitait du bois. Je ne sais pas comment il I’a eu, et je n’avais
aucune idée de ce qu’il représentait ! Mais je veux le rendre a
son propriétaire : tenez, vous pourrez le lui rapporter. »

Un murmure parcourt 1’assistance.

«C’est 1impossible, Malibongo est mort aujourd’hui,
s’exclame Dada.

— C’est le fétiche qui va ou il veut, ajoute une femme.

— Oui, la preuve, c’est qu’il ne te tue pas : quiconque d’autre
le prendrait de ton vivant mourrait ! » enchérit un autre.

De nombreuses onomatopées d’approbation jaillissent de
I’assemblée.

« Tu as entendu, Pierre, conclut le chef : la palabre a décide.
Le fétiche t’appartient : c’est a toi qu’il revient de le garder, et
d’en faire bon usage. Tu choisiras toi-méme ce que tu dois en
faire. Tu peux I’utiliser pour faire le bien ou pour faire le mal. »

Je suis bien embarrassé par cette derniére assertion, qui vise a
me faire assumer une lourde responsabilité ; mais je ne vois de
toute facon pas comment le fétiche pourrait me permettre
d’ceuvrer en quoi que ce soit. Pour D’instant, je dois me
soumettre a la décision prise ; je remets le fétiche autour de mon
cou, et la médaille retrouve sa place. En voyant cette derniere, le
chef réagit :

« Nous sommes chrétiens, nous aussi. Nous avons réussi a
garder notre nouvelle foi malgré les persécutions du régime
communiste. Plusieurs de nos enfants sont méme devenus
prétres ; mais I’un d’eux est mort en prison.

« C’est pour cela que nous détestons encore plus ces gens qui
pratiquent la sorcellerie : c’est 1a I’ceuvre du diable ! Nous
voulons suivre Jéesus-Christ a notre tour.

— Je comprends ! Chez nous aussi, il y a a peine trois cents
ans, nous avions des sorciéres et des empoisonneurs ; encore
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aujourd’hui, des enfants disparaissent... Quand ils ne sont pas
tués avant méme leur naissance ! »

Un murmure répond a mes paroles.

« Aujourd’hui, c’est la vie ! s’exclame le chef. Ce soir il y
aura la féte au village ! »

Sur ces paroles l’assemblée se disperse lentement. Aux
regards qui me sont lancés a la dérobée, je me rends compte que
les gens me considerent différemment maintenant : a la joie du
retour de Séraphin, mélée a la curiosité envers moi, a succédé
une sorte de respect craintif : je suis devenu a leurs yeux, outre
le sauveur du fils du village, un jeteur de sorts qu’il vaut mieux
avoir pour allié... Malgré leur conversion, ils semblent en effet
avoir conservé quelgues croyances ancestrales.

La chaleur est devenue étouffante, le soleil venant de passer a
son zénith.

« Séraphin et toi étes épuisés : il faut vous reposer avant ce
soir » nous propose Dada.

Les parents de Séraphin m’entrainent vers leur case ; Sit6t
que j’y pénetre, je suis saisi par la douce fraicheur qui y reégne.
La premiere piéce, qui semble servir tout a la fois de salon, de
cuisine et de salle a manger, permet d’accéder a la chambre. L3,
un coffre en bois doit contenir toute la fortune de la famille. Au
fond est posée une statue de bois, haute de cinquante
centimétres ; les formes sont géométriques, presque cubiques,
les finitions assez brutes.

Elle représente un homme nu debout, les jambes Iégerement
fléchies ; le buste est un simple cylindre, avec un rectangle sur le
devant, a I’endroit du ventre, qui semble étre un couvercle : le
buste doit étre évidé et contenir quelque chose.

Les bras sont juste esquissés sur le cylindre, trés petits,
repliés sur le ventre a angle droit au niveau des coudes, comme
s’ils tenaient le couvercle.

Le visage scarifié de stries verticales présente un nez aplati a
base triangulaire, la bouche est un rectangle épais a peine
arrondi sur les coins, prolongé par la barbe, un simple rectangle
lui aussi. Les oreilles forment un demi-cercle. De légers rehauts
de couleur noire, rouge et blanche finissent la statue.

Joséphine est déja en train d’ajouter une bonne épaisseur de
feuilles de palmier sur un lit de bois équarri. Voyant mon intérét
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pour la statue, elle m’explique qu’elle représente son pere et son
grand-pére, et qu’a I’intérieur de 1’abdomen, dans la boite, se
trouvent quelques cheveux leur ayant appartenu. Je suis un peu
impressionné par cette présence, mais Joséphine essaie de me
rassurer en me disant qu’ils sont 1a pour veiller sur nous. La
pénombre de la piéce unique aidant, je sombre aussitot, bercé
par une douce mélopée maternelle.

J’ai du mal a émerger lorsque Dada vient me réveiller
quelques heures plus tard; je mets un petit moment a me
souvenir ou je suis. Séraphin m’attend déja sur le pas de la
porte, toujours avec son air sérieux. Il me sourit timidement.

Nous rejoignons ensemble le lieu du festin. J’appréhende un
peu ce moment! Aprés ce que m’a dit Séraphin au sujet des
termites... Mais je suis un peu rassuré par la bonne odeur de
grillade qui embaume 1’air.

Tous les membres du village forment un grand cercle,
Séraphin et moi nous asseyons aux places d’honneur; des
chants spontanés, quelques pas de danse préceédent I’arrivée des
premiers plats.

Nous nous régalons de poulet en sauce accompagné de
feuilles de manioc — ¢a ressemble un peu aux épinards. Le pain
du méme tubercule nous accompagne tout au long du repas.
Viennent encore toutes sortes de viandes, accompagnees de mil,
de mais ou d’igname : j’essaye de gouter les différents plats,
Seraphin me les nomme ensuite ; fameux : « gigot d’antilope » ;
puissant : « phacochére fumé »; lapin? « Chauve-souris » -
aie ! - Bon, jusque-la ca va, pas de termite !

On me verse dans une tasse en roseau un liquide laiteux,
acidulé et pétillant ; ce breuvage me semble alcoolisé, mais
comme tout le monde en boit je ne fais pas de maniére. Et en
effet, j’ai bient6t la téte qui tourne un peu! « C’est du vin de
palme », me souffle Séraphin. Tiens ? Je ne savais pas qu’on
pouvait aussi faire du vin avec les palmiers ! Décidément, cet
arbre est plein de ressources. Je modére ma consommation, et
I’effet passe bientdt, épongé par la nourriture.

Ah, du poisson : oui, mais lequel ? « Du protoptére » ; bon,
admettons le nom, et profitons du fumet. Qu’est-ce que cela
maintenant ? « De la tortue géante ». Je grimace en pensant a la
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pauvre béte. Séraphin esquisse quelques sourires en voyant mes
réactions, ce qui veut dire que je I’amuse beaucoup.

Les fruits soigneusement préparés arrivent, je mords
gouliment plusieurs variétés toutes aussi succulentes, mdres a
point, les unes parfaitement sucrées, les autres légérement
acidulées, douces ou puissantes : bananes, barbadines, abricots,
noix de coco, ananas, goyaves, papayes, mangues...

Je suis repu a craquer, me sens un peu dans un état second...
C’est ainsi que j’aborde les danses qui suivent ce repas
pantagruélique : les coups de trompe soufflés dans de grandes
cornes d’antilope, embouchées prés de la pointe, nous y
invitent ; le rythme lancinant des tambours acheve de me
transporter dans un autre monde, et de fait ce que je vis en ce
moment est vraiment un univers inconnu pour moi.

Les danseurs se succédent en cabrioles au milieu du cercle,
puis ce sont des processions en file indienne en dansant a n’en
plus finir... Des lampes a huile en terre cuite éclairent
faiblement la scéne, la nuit étant tombée depuis longtemps. Je
n’ai pas de mal a participer aux danses qui sont fort simples,
méme si je me sens parfois un peu gauche en comparaison du
sens du rythme que peuvent avoir les villageois : la réputation
des Africains en la matiere n’est pas usurpée. Des plus jeunes
aux plus &gés, c’est la méme application et la méme joie
partagée.

Je me laisse porter par la frénésie jusqu’a me sentir en pleine
communion avec mes hotes, comme si j’avais toujours fait
partie de ce village. Sur les tambours tendus de peau, les
musiciens laissent tomber leurs doigts et leurs paumes : on ne
sait plus si c’est I’homme ou I’instrument qui dicte son rythme,
le batteur s’abandonne au tempo qui I’emporte.

Dans un état d’épuisement total, c’est en titubant que je vais
me coucher, et je m’effondre sur ma couche pour m’endormir
aussitot.

A mon réveil le lendemain matin, le jour est déja levé depuis
longtemps. Je constate néanmoins que Séraphin dort encore.
Pour que nous n’ayons pas ¢été réveillés par la famille, ni par les
cogs, ni par les inévitables bruits du village, c’est que nous
avions vraiment besoin de sommeil.
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De fait, je me sens en forme ; je remercie dans ma priere
matinale Dieu pour étre toujours en vie, et pour avoir trouvé ce
havre de paix. Je confie a sa bienveillance Séraphin, sa famille
et tout le village. Non sans avoir, aussi, une pensée pour Moise
et le capitaine, dont le souvenir hante mes journées. Mais mon
jeune compagnon commence justement a bouger.

Ensemble, nous convenons qu’un bain nous ferait le plus
grand bien ; va-t-il m’emmener lui aussi a une riviére ? Oui !
C’est parti pour la riviere Mati. Avant de nous y rendre,
Joséphine m’offre un short et un T-shirt a ma taille ; je ne sais
pas comment elle se les est procurés, mais ils sont les bienvenus
pour remplacer mes frusques.

La riviere est aussi accueillante que je I’imaginais hier. Nous
avons méme le luxe de disposer de savon: c’est une boule
grisatre de potasse vegétale, mélange de cendres de feuilles de
bananier et de beurre de Karite.

Je dis adieu a mon pantalon, enfile ma nouvelle «sape » ;
jaurais préféré des vétements traditionnels plutdt que ces
vulgaires habits « made in China ». J’hésite pour les chaussures.
Je choisis finalement d’essayer pieds nus. La terre chaude et
sableuse de la savane s’y préte plutét bien —a condition de ne
pas tomber sur les fourmis siafus !

Lorsque nous nous apprétons a retourner au village, mon
baluchon a la main, nous voyons arriver deux jeunes filles de
mon age qui raménent, dans leurs paniers cylindriques en paille
tressée poses sur leur téte, la nouvelle récolte de manioc. Je me
demande si leur arrivée est vraiment fortuite. Elles descendent et
penchent leur panier pour me montrer le fruit de leur labeur.

Il aura fallu dix-huit mois pour que les tubercules se forment,
en s’étendant horizontalement a faible profondeur. Mais il suffit
de quelques coups de houe pour les cueillir. Lorsque 1’une des
filles releve la téte, nos regards se croisent, le mien se trouble
bizarrement. En se retournant, elle finit un sourire qui a
découvert ses délicates dents blanches, avant de filer bien droite,
le panier sur la téte.

Nous suivons les deux jeunes filles jusqu’a I’endroit ou les
femmes préparent le manioc. Le lieu est bien choisi : au milieu
des rochers qui affleurent d’une légére pente, un creux forme
une cuvette naturelle; une fois qu’il est rempli d’eau, les
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tubercules sont mis a tremper plusieurs jours pour dissoudre
I’acide prussique qui les rend incomestibles. Puis la préparation,
une fois qu’elle en est débarrassee, est mise & sécher sur la pierre
que le soleil a rendue brdlante ; ensuite la pulpe est martelée
avant d’étre rassemblée avec un balai de branchages.

Pendant que les plus agées ceuvrent nonchalamment, les plus
jeunes regardent ; le temps ne semble pas étre compté pour elles.
L’ambiance est joviale, le travail s’accompagne d’amusements
et de maints gestes affectueux.

Au village, la pulpe sechée sera encore pilée dans des
mortiers. Puis la farine ainsi obtenue sera dégrossie a I’aide d’un
fin tamis, pour étre finalement versée a pleines poignées dans
une marmite d’eau bouillant sur un feu. En mélangeant bien
pendant la cuisson a I’aide d’une longue cuiller en bois, on
obtient le pain.

Celui que je mangerai tout a I’heure aura un autre goQt aprés
ce que j’ai pu voir de sa longue préparation. La matinee se
termine d’ailleurs déja lorsque nous arrivons au village ; je suis
frappé par sa propreté, que je n’avais pas remarquée hier, trop
occupé par I’effervescence due a notre arrivée. Les cases sont
bien entretenues. Toujours en bambou, terre et tresses de
palmes, certaines ont une forme octogonale du plus bel effet.
Les cours sont balayées et parfois entourées de petits enclos.
Assise par terre, une vieille femme est en train de tresser une
natte en feuille de palmier. J’admire sa dextérité.

Le repas de midi est des plus sobres : nous nous contentons
de manioc en sauce ; les agapes sont terminées ! Aprés la sieste,
rendue nécessaire par la chaleur étouffante, je décide de
retourner voir le chef pour faire le point avec lui sur ma
situation. Il veut bien me recevoir dans sa case ; identique a celle
de n’importe quel villageois, elle est faiblement éclairée par une
lampe a huile.

Cette semi obscurité confere une atmospheére particuliére a la
scene. Le chef est assis sur un siége taillé dans un seul bloc de
bois, aux accoudoirs et aux pieds en forme de lion ; le bas du
dossier, comme je le verrai lorsqu’il se lévera, est ajouré par la
représentation de deux oiseaux en vis-a-vis. La patine du bois
sombre luit sous 1’éclairage. A ses pieds, une peau de léopard est
étendue au sol ; derriére lui, accrochés au mur, une trompe en
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ivoire, et un objet bizarre en fer forgé ; je me demande quelle
peut étre son utilisation : au bout du manche, on dirait un oiseau
en train de voler majestueusement. Un long ergot pointu jaillit
encore au début du manche.
Arme ou outil ?
Compte tenu de la
fonction de mon hote, je
pencherais plutét pour
le premier usage ; mais
a quoi une telle arme
peut-elle bien servir ?
Est-ce a étre lancée
pour voler vers
I’ennemi et le frapper
par un de ses nombreux
On dirait un oiseau en train de voler tranchants ?
majestueusement Depuis hier, il reste
des questions en suspens ; j’entame le premier :
« Comment se fait-il que le fétiche n’ait pas été transmis par
le marabout du roi ?

— 1l devait I’étre a son fils. Mais lui aussi a disparu, a la mort
de son pére ! Est-ce lui qui I’avait récupéré ? C’est ce que tout le
monde pensait, mais tu nous prouves le contraire. Certainement,
ton pere pourrait nous éclairer a ce sujet. Il faut que tu le
retrouves rapidement.

— Je ne demande pas mieux ! Il y a aussi ces inscriptions sur
le fétiche : savez-vous a quoi elles peuvent correspondre ? »

Nous sommes obligés de nous approcher de la porte pour que
le chef puisse distinguer les caracteres a la lumiere. Je me
demande s’il sait lire ? Devinant mes pensées, le chef me rassure
patiemment :

« Je suis allé a I’école des Blancs dans ma jeunesse — ¢’était
avant I’indépendance du pays — méme si je n’aimais pas cela,
car c’était loin du village que je devais quitter toute la
semaine. »

Tiens, ¢a me rappelle quelqu’un !
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«Mais je ne vois pas a quoi peuvent correspondre ces
inscriptions, poursuit-il. Ce n’est pas Téké, c¢a » fait-il en faisant
une moue fachée.

Il réfléchit un instant, puis :

« Le moundélé saurait peut-étre. »

Je prends un air intéressé.

« Un homme blanc trés agé, il n’a jamais voulu quitter le
pays. Il habite a trois journées de marche d’ici. Il sait beaucoup
de choses sur le Congo, sur son histoire, d’avant les Blancs et
avec eux.

— Dans trois jours, je serai déja rentré en France.

— Nous avons eu des nouvelles aujourd’hui de Brazzaville :
c’est bien un entrepdt de munitions qui a explosé. Toute la ville
est en ébullition, I’armée est sur les dents. Nous allons voir ce
qu’on peut faire, mais il vaudrait mieux attendre un peu que ¢a
se calme.

— Je peux téléphoner au moins ?

— Mon cher Pierre, tu vois bien qu’il n’y a pas le téléphone au
village, pas plus que 1I’¢lectricité... Chez le moundélé, peut-
étre ?... Pour I’heure, je vais envoyer un jeune homme en
émissaire chez le Mokoko, pour le prévenir qu’on a retrouvé le
fétiche.

— Je croyais que le roi était mort depuis longtemps ?

— Oui, mais son fils a pris sa suite I Mokoko n’est pas un
nom, mais un titre ; cela signifie chef précisément, dans notre
langue. Le Mokoko est donc bien vivant aujourd’hui. Aprés la
perte du collier sacré, celle du fétiche a été une grande épreuve
pour notre peuple.

— Mais si vous étes chrétiens, vous ne croyez plus aux
fétiches... »

Le chef marque une hésitation.

« Tu as peut-étre remarqué que nous n’avons plus de fétiches
au village, en effet. Mais 1a, comment dire ? C’est le fétiche
d’un grand sorcier, nous devons en tenir compte !

— Mais qui allez-vous envoyer ? Je n’ai pas vu beaucoup
d’hommes au village, et surtout pas des jeunes ! »

Ma question semble déstabiliser le chef. Il répond en hésitant.

« Il y en a qui sont a la chasse... Et puis... tu sais, beaucoup
ont fui a cause de la guerre : le seul fait d’étre un homme en age
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de porter les armes, nous rend suspects aux yeux du pouvoir...
Beaucoup ont été tués ainsi... Alors... ils sont allés se
cacher... »

A son intonation, et a son regard fuyant, traduisant la géne de
mon interlocuteur, je me demande si cela n’aurait pas a voir
avec mes ravisseurs de la forét... cela me raméne a une autre
question qui me préoccupe : et je I’interroge sur le village du
capitaine Langaba, en lui fournissant les descriptions que ce
dernier m’a fait apprendre par cceur.

La réponse du chef ne tarde pas :

« Oui, ce village, nous le connaissons bien. Il est a une
journée d’ici. Je vais envoyer un émissaire la-bas aussi. »

Décidément, les réseaux vont fonctionner ! Si avec tout ¢a on
ne me retrouve pas !...

« Mais en attendant, Pierre, voici ce que je vais proposer ce
soir a la palabre : juste avant son enlevement, Séraphin devait
participer a la cérémonie de I’initiation. Celle-ci a été annulée
pour tous les enfants du fait de sa disparition. Nous allons sans
plus tarder la préparer. Les enfants du village sont initiés vers
leur dixiéme année. Mais selon le nombre d’enfants, ¢a peut étre
un peu plus jeune... ou un peu plus tard... »

Le chef s’amuse a faire durer le suspens. Je commence a me
douter de ce qu’il veut annoncer, mais sans oser Yy croire
vraiment, aussi je reste figé en attendant qu’il reprenne, n’osant
bouger d’un cil pour l’interrompre. Il semble savourer ce
moment, qu’il fait durer, avant de reprendre :

«... Alors, comme nous te ’avons dit, tu fais partie du
village désormais : tu dois pouvoir étre initié toi aussi ! Voila ce
que je vais proposer a la palabre. Mais si cela était accepté, et si
toi-méme en es d’accord, tu devrais nous promettre de garder le
secret sur ce qui se passera. »

Vous imaginez mon émotion : moi, petit Blanc parisien,
participer a ce grand mystére qui intrigue tant d’entre nous !

C’est sans hésitation aucune que je manifeste mon accord et
me fends en remerciements sur la confiance qui m’est accordée.

« Ne te réjouis pas trop vite, me prévient le chef avec un
sourire en coin. »

Je déduis de cette conclusion que la palabre pourrait refuser
sa proposition : mais je n’en crois rien. Aussi ¢’est plus avec une
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excitation renouvelée qu’avec soulagement que j’apprends que
I’accord est donné : j’en souris radieusement.

La nouvelle est annoncée au village en méme temps que les
noms des heureux ¢€lus. Si Séraphin n’a pas bronché a 1’appel de
son nom, j’ai vu que lorsqu’il s’était agi de moi, il m’avait lancé
un regard noir aussi surpris que inquiet. Et deés qu’il me
retrouve : « Tu es vraiment fou ! » m’asséne-t-il a voix basse.
Déstabilisé par cette apostrophe, je cherche a comprendre ce qui
a pu provoquer sa réaction ; je ne peux malheureusement pas
I’interroger car les novices sont aussitot emmenés a 1’écart, et en
silence, vers des cases a I’extérieur du village. Je reconsidére, a
la lumiére de I’invective de Séraphin, I’avertissement du chef :
peut-étre qu’en effet, je ne sais pas ce qui m’attend !
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Chapitre 9. Dans le secret des lions

Pas de souper ce soir. Nous devons ainsi rester la nuit en
silence, et pour la dizaine de prétendants qui sont Ia, cela semble
difficile : certains passent pour la premiére fois une nuit en
dehors de la case maternelle! Quelques sanglots étouffes
disputeront aux hululements le silence de la nuit.

Les tams-tams du village nous accompagnent de loin : les
habitants doivent faire la féte, les meres pour chasser leur
angoisse, les peres pour se réjouir de ce qu’ils vont faire subir a
leurs enfants, pour les introduire dans la communauté. Ces bruits
familiers doivent néanmoins en rassurer plus d’un parmi nous.

Chacun finit par succomber au sommeil, pour une nuit
écourtée : bien avant ’aube, des étres masqués viennent nous
chercher, pour une longue course dans la brousse, a la lueur de
la lune rousse et des torches a 1’odeur entétante ; sous cet
éclairage lugubre, 1’aspect des masques ronds ornés de figures
géométriques, recouverts d’argile blanche, et des costumes de
plumes et de tresses végétales, est terrifiant ; sans ménagement,
les esprits poussent les trainards, qui ne doivent pas faiblir sous
peine de subir I’humiliation d’étre rejetés dans les jupes de leurs
meres.

Alors que I’astre rouge émerge de I’horizon, nos convoyeurs
s’éclipsent en nous abandonnant au milieu de nulle part, en
pleine savane. A perte de vue, ce n’est qu’herbes folles et
bosquets épars. Nous restons 1a, a la merci de n’importe quel
prédateur. Séraphin s’est rapproché de moi, les plus jeunes
reniflent ; je me rends compte a ma grande surprise que c’est
moi le moins impressionné ! Mais peut-étre est-ce par ignorance
des dangers que nous courons, alors qu’ils sont bien connus au
contraire de mes compagnons ?

« Que va-t-il se passer maintenant ? »

Séraphin hausse les épaules, ce qui doit signifier qu’il n’en
sait rien.

« Il faut attendre » dit-il.
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Ca, pour attendre, nous attendons. Le soleil a commenceé sa
course : de rouge a jaune, il est maintenu devenu blanc, un blanc
brilant. C’est que je n’ai pas la peau noire, moi ! Je vais cramer
et choper une insolation, a rester ainsi !

Au bout de cette attente interminable, quelques silhouettes
apparaissent a 1’horizon : amis ou ennemis ? Nous avons le
temps de nous interroger, et a voir les regards que s’échangent
les garcons, il y a de quoi s’inquiéter ; mais je ne dois toujours
pas étre au fait, car je reste parfaitement serein, impatient de voir
qui va arriver, sans crainte aucune.

Les mines se rejouissent enfin: ce sont les hommes du
village qui arrivent : les péres, les oncles, les cousins, un jeune
grand frére — les autres sont toujours absents !

Nous sommes répartis en petits groupes, pour une matinée
d’apprentissage de différentes techniques : comment trouver de
I’eau potable, comment attraper un dindon avec un arc ou une
lance, comment faire du feu, comment se rendre invisible a
I’ennemi...

Je ne sais pas pour les autres, mais de mon c6té, si je devais
avoir quelque appréhension, celle-ci a tout a fait disparu : on ne
nous veut pas de mal, au contraire, tout cela est des plus
instructifs. Seulement, on a pris garde d’aguerrir notre corps en
ne nous donnant toujours rien a boire ni a manger de toute la
matinée ; si j’en souffre cruellement, mes compagnons n’ont pas
’air contrariés par cette privation : ils ont déja dd éprouver, a
leur &ge, les années de disette.

La collation de midi est donc la bienvenue : nous préparons
ce que nous avons trouvé, c¢’est-a-dire peu de choses : il y a bien
trois rats et deux pigeons, des baies et des racines comestibles,
gue nous avons appris a reconnaitre, des sauterelles... Pour ma
part, mes fleches n’ont pas atteint le porc-épic qui avait été
rabattu pour moi.

Tout cela nous permet de nous restaurer correctement
néanmoins, malgré la frugalité des mets. Le fumet de la
préparation au feu de bois vaut bien nos assaisonnements
occidentaux.

Mais voici que sur les pierres chauffées a blanc par le feu,
deux garcons déposent de minuscules graines qu’ils tirent d’un
sac ; une odeur de lardon s’en dégage aussitot. Je m’approche
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suffisamment pour constater que ce que je croyais étre des
graines grouille entre les doigts de mes compagnons, avant que
la brdlure de la pierre ne les foudroie : voici donc leurs fameuses
termites ! Ils me proposent les petites bestioles que je m’obstine
a refuser, dégodté, initiation ou non! Ce qui provoque la
rigolade de mes camarades qui picorent sous mon nez en se
régalant.

Le reste de la journée se passe de la méme maniére ; nous ne
deviendrons pas d’illustres chasseurs en une journée ou deux,
mais c’est le tout début d’un apprentissage qui durera plusieurs
années pour mes compagnons. Pour ma part, j’en aurai plus
appris en deux jours sur ces choses que de toute ma vie.

A la nuit tombante, les hommes nous placent a I’intéricur
d’un grand cercle. Nous sommes simplement assis par terre, a
quelques meétres les uns des autres. Leur attitude manifeste une
certaine tension qui va croissant au fur et a mesure que nous
nous installons. L’un deux me fait déplacer a petits coups de
pied jusqu’a ce qu’il estime que j’ai atteint le bon emplacement,
et il en va ainsi des autres. Tres peu de paroles sont prononcees.
Une fois que chacun est bien a sa place, le silence se fait. Nous
les garcons, nous nous regardons d’un air interrogatif.

« Personne ne doit parler ! » déclame le plus &gé des adultes.

Nous restons un bon quart d’heure comme cela, tandis que les
hommes se tiennent a I’écart de notre cercle, déambulant
nonchalamment. Les derniéres lueurs du jour sont parties
maintenant, nous sommes dans la nuit noire, la lune n’étant pas
encore levée; seules quelques étoiles commencent a étre
perceptibles. La fraicheur de la nuit nous tombe dessus d’un
coup. Je commence a avoir la chair de poule.

Enfin, le dernier homme a avoir parlé tout a I’heure revient et
nous donne ses consignes d’un air grave :

« Mettez la téte entre les genoux, regardez par terre et fermez
les yeux. »

Chacun s’exécute avec application.

« Et maintenant écoutez-moi, poursuit-il en détachant chacun
de ses mots. Cette nuit, oui cette nuit vous allez devenir des
hommes. Mais pour cela vous allez devoir affronter I’épreuve
des lions. Les lions vont venir cette nuit. Baissez la téte et
fermez les yeux ! — certains ont d0i se redresser a cette annonce —
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Vous allez devoir étre courageux ! Ceux qui reléveront la téte ou
qui regarderont seront dévorés! Ceux qui n’auront pas le
courage seront dévorés ! Si vous écoutez bien, si vous faites
bien ce qu’on vous dit, il ne vous arrivera rien, les lions vous
laisseront tranquilles ! Ecoutez-moi bien ! Faites confiance a vos
anciens ! Nous aussi, nous avons passé 1’épreuve, et nous
sommes vivants. Ecoutez, les gargons: vous ne devez pas
relever la téte, vous ne devez pas regarder, vous devez rester
assis sans bouger. Ainsi vous serez en securité. Les lions
emporteront les peureux, les autres resteront saufs. Demain,
nous saurons qui mérite d’étre un homme. »

Imaginez mon effroi. Lequel doit avoir envahi mes
camarades également, bien que je ne puisse désormais plus les
voir. Mais je sens au silence qui plane maintenant sur notre
cercle que I’heure est grave. Ces villageois sont-ils insensés ?
Vont-ils vraiment lancer les lions sur nous ? Je ne peux croire un
instant qu’ils feront cette folie ! Pourtant, 1’avertissement est
sans équivoque. J’ai bien lu dans tel ou tel récit que pour devenir
un homme, un Africain doit tuer son lion a la lance. Mais 13, il
ne s’agit pas de cela: nous serions tout bonnement jetés en
pature, sans aucun moyen de nous défendre ?! Ou serait le
meérite, si nous survivions ?

Je commence a grelotter de froid, a attendre ainsi immobile.
Pourquoi ai-je accepté de participer a ce rite ? Les paroles du
chef : « Ne te réjouis pas trop vite » et celles de Séraphin : « Tu
es fou!» commencent a prendre tout leur sens. Nous
n’entendons plus rien, nous sommes seuls dans notre silence.
Les hommes semblent bien étre partis. Quelques aboiements
lointains trouent 1’épaisseur de la nuit Sauvage. Puis ils se
taisent.

Nous entendons un premier rugissement. Avez-vous déja
entendu un lion rugir ? Pas comme au cinéma, pas comme ce
lion de la Paramount qui obtempére mollement : mais un vrai
rugissement de lion sauvage tellement puissant qu’il se percoit a
des kilometres a la ronde dans la savane. Celui qui nous défie est
tellement fort que 1’animal royal doit étre a quelques centaines
de metres tout au plus; et il se rapproche encore. D’autres
renchérissent. Les rugissements répétés sont maintenant
assourdissants.
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Dire que j’ai peur ? Je suis terrorisé ! Bien sir, ’envie
irrépressible de prendre les jambes a mon cou m’assaille ; il me
faut toute ma volonté pour me convaincre qu’il vaut mieux pour
moi suivre les consignes qui nous ont été données : comment les
hommes pourraient-ils abandonner leurs enfants & une mort
certaine ? Je dois leur faire confiance et respecter leurs ordres.

Les pas feutrés commencent a s’entendre; d’abord
imperceptiblement, mais bien vite jusqu’au milieu de notre
cercle. Avec le vacarme des rugissements, c’est davantage les
vibrations légéres au sol que nous ressentons. Ca y est, je sens
un fauve s’approcher de moi : il est tout pres... Il me tourne
autour... Son rugissement brutal m’assourdit: je boque les
genoux sur mes oreilles, je serre les bras sur mes genoux, de
toutes mes forces, pour ne plus entendre, pour me faire le plus
petit possible, pour me resserrer autant que faire se peut, comme
si cela pouvait me protéger. Longtemps, la béte me tourne
autour, comme si elle cherchait par quel coté attaquer. Ses
grosses pattes feutrées foulent le sol fébrilement. Tous mes
muscles crient de crampes, mes oreilles sont écrabouillées, mon
crane compressé tambourine.

Brutalement, je sens que la béte s’éloigne de moi. Je desserre
un peu mes étreintes. Nombreux sont les fauves autour de nous.
Parmi le tintamarre, je n’entends pourtant aucun cri humain :
tous les garcons doivent tenir le coup comme je le fais. Cela me
rassure un peu, et me donne le courage de persévérer. Les félins
tourbillonnent sans discontinuer. Comment est-il possible qu’ils
ne nous aient pas encore agressés? Quand les hommes
interviendront-ils? A la premiére morsure ? Y aura-t-il un
sacrifié ?

Les lions tournent et retournent, en bons félins prenant leur
temps autour de leur proie a merci, s’amusant de la chasse ; ¢a y
est, je suis a nouveau la cible de I’un deux. Le méme manege
recommence : il virevolte autour de moi, comme s’il faisait des
cercles concentriques, s’approchant de plus en plus pres. Tous
mes muscles sont tétanisés a force de se crisper, mes 0s sont
préts a se briser sous la pression.

Soudain, une cavalcade annonce le départ des félins royaux a
I’'unisson ; nous entendons la charge légére diminuer, le
tremblement du sol sableux s’estompe rapidement.
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Nous retenons notre souffle. Est-ce fini ? Vont-ils revenir ?
Ont-ils emporté une proie avec eux ? Je n’en reviens pas que
cela puisse se terminer aussi bien pour moi. C’est pourtant ce
que nous avait promis le doyen. Un, deux, trois rugissements
déchirent le ciel. Je me rends compte que malgré le froid je
transpire a chaudes gouttes. Je me force a réguler ma respiration,
a desserrer les dents, a relacher les muscles avant la prochaine
visite. Un nouveau rugissement ; il est plus lointain ! Serait-ce
fini ? Je n’ose y croire.

Les minutes passent. Je me refroidis vite, la sueur se gorge de
froidure, je me remets a trembler, de froid cette fois. Aprés avoir
résisté aux lions, vais-je succomber a la pneumonie ? Je brile
d’envie de regarder mes compagnons pour m’assurer qu’ils sont
toujours en vie, mais comme eux je résiste a cette tentation.
C’est a peine si j’entends deux sanglots étouffes.

Au loin, un tam-tam se fait entendre; il se rapproche
doucement. La musique est réconfortante : je sens qu’elle
annonce le dénouement de 1’épreuve.

Une voix forte la couvre, je reconnais celle du doyen :

« L’épreuve des lions est terminée les enfants, vous pouvez
relever la téte ! »

Jaurais préféré qu’il dise « les hommes » au lieu de «les
enfants » ; s’il ne I’a pas fait, c’est que I’initiation ne doit pas
étre encore achevee !

Nous ouvrons les yeux, et notre premier réflexe a tous est de
nous retourner dans tous les sens pour nous compter, a la
lumiere de la lune, déja haute dans le ciel : pas un de nous ne
mangue ! Nous avons tous vaincu notre peur, et les lions n’ont
emporté personne! Aucun d’entre nous n’a méme une
égratignure. Pourtant, le sol est tout remué du passage des
monstres, et quelques touffes de poil identifient leurs auteurs.

Je comprends maintenant le sens de cette épreuve : si nous
avons da triompher de notre peur, ce qui est peut-étre encore
plus difficile que de vaincre un lion, nous avons surtout di faire
preuve d’une confiance, et donc d’une obéissance aveugle en
nos ainés ; c’est cela qui nous a permis de survivre. C’est cette
confiance qui permet au groupe d’affronter avec succes
I’adversité de la nature.
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Nous grelottons tous. Les hommes nous entourent avec
attention des couvertures qu’ils ont pris soin d’apporter, tout en
nous félicitant chaleureusement. Un feu est allumé au centre de
notre cercle : c’est a sa douce protection que nous passerons la
nuit a la belle étoile. Les hommes se répartissent les tours de
garde pour veiller sur notre sommeil. Mais peu d’entre nous
arriveront a dormir cette nuit Ia. Nous savons que nous avons
fait un pas important vers notre nouveau statut. L’effroi laisse
peu a peu la place a la fierté, et nous nous laissons aller, en
contemplant les constellations aux noms divins, qui semblent
s’étre parées cette nuit de leur plus pur scintillement pour nous
accueillir, a une certaine félicité.

X
k%K

La journée du lendemain se déroule comme la précédente,
sauf le déjeuner du matin qui nous est servi copieusement cette
fois, et un curieux spectacle, alors que nous nous mettons en
route : a proximité de notre campement, nous tombons sur un
arbre assez élevé, orné dans ses plus hautes et fréles branches de
rubans noués. Comment ont-ils pu étre installés la-haut ? Cela
est un mystere, car nul ne peut grimper sur ces fragiles branches,
et elles sont trop hautes pour étre atteintes. On nous assure que
c’est I’esprit de la savane qui nous honore ainsi.

J’apprends a trouver de I’eau potable prés d’une source
boueuse en creusant un trou a proximité, qui se remplit
progressivement d’eau claire ; & construire un abri rapide mais
solide pour la nuit. Je tends avec un camarade un filet dans un
bois, puis nous attendons patiemment le gibier que les rabatteurs
doivent nous envoyer.

Une petite antilope fuse dans le filet, nous nous précipitons
pour I’immobiliser rapidement au sol malgre ses ruades. Ses
yeux sont révulsés de frayeur. Mais nous hésitons trop
longtemps & abattre notre machette : I’animal en profite pour se
débattre et nous fausser compagnie. Nous subissons piteusement
les railleries de nos ainés ! Je dépendrai encore, ce matin la, de
I’habileté des autres chasseurs pour ma subsistance.

Dans 1’aprés-midi cependant, nous ne laissons pas leur
chance aux écureuils tombés dans les pieges que nous avons
posés sur leurs passages habituels.
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Enfin, nous apprenons les danses et les chants que nous
devrons executer a notre retour au village.

Ce deuxiéme soir, nous nous retrouvons dans le bois sacré.
Comme promis, le temps est venu de nous intégrer dans la
communauté des hommes. Le chemin menant a ce bois a été
nettoyé et recouvert de sable en notre honneur.

J’ai du mal a reconnaitre le chef du village sous ses peintures.
Son visage est entierement recouvert de couleurs rouges et
jaunes alternées : un triangle isocele dont le sommet part de la
naissance du nez, ses cotés passant par I’extérieur des narines
puis de la bouche, jusqu’au bas du visage ; la moitié gauche de
ce triangle est peinte en rouge, la moitié droite en jaune, le
triangle isocéle étant ainsi partagé en deux triangles rectangles,
la séparation verticale passant par le milieu du menton, de la
bouche puis du nez. Au-dessus du nez, un fin triangle isocéle
peint en noir remonte vers la racine des cheveux ; il se prolonge
sur le dessus du nez par une fine bande noire. Une rayure
blanche le sépare encore en deux. Le reste du visage est peint
des couleurs alternées, c’est-a-dire, en jaune pour la partie
gauche, et en rouge pour la partie droite.

Sous la barbe noire, le cou est lui-méme peint entiérement en
jaune, puis une collerette noire fait la transition avec I’anneau
rouge d’un collier de dents de lion d’une blancheur immaculée ;
mais n’imaginez pas des dents comme vos malheureuses
molaires : non, il s’agit des canines du lion, ces longues dents en
forme de couteau cylindrique ; les pointes sont tournées vers
I’extérieur du cercle : et ce n’est pas moins d’une trentaine de
canines démesurées qui ornent ainsi le torse nu du chef du
village.

Sur ses epaules est fixée une grande cape rouge a liseré
blanc ; sur sa téte, un bonnet en peau de singe. Un sabre de
cérémonie est pendu a son c6té. Il tient dans sa main le sceptre,
du méme style que la statue des parents de Séraphin, sauf que la
figurine qui y est sculptée represente une femme cette fois, et
qu’elle est d’une meilleure facture : le bois dur poli présente une
belle patine d’un rouge sombre qui brille dans la nuit. Ce baton
de commandement se termine par un bouquet de plumes
d’autruche, symbole d’opulence et de majesté ; gardien de la
tradition, le chef va nous passer ses pouvoirs, de force, de
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courage, de fécondité, qu’il détient lui-méme des ancétres qui
veillent sur le village.

D’autres hommes sont peints de la méme maniere, les
apparats des uns et des autres semblant relever d’une hiérarchie
dont je ne pénétrerai pas la complexité.

Je n’entrerai pas dans les détails de la cérémonie, pour
respecter la promesse que j’ai faite de ne pas divulguer les
mystéres de I’initiation ; de méme, je ne vous dirai pas le secret
des lions, ni celui des rubans dans I’arbre, que 1’on nous révélera
a la fin de la nuit. D’autres que moi les auront peut-étre décrits.

Une fois encore la nuit fut courte, si bien que le lendemain je
me léve fort tard ; mais voici qu’une grande surprise m’attend a
mon réveil...
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Chapitre 10. Jacques de Rhinel

L’émissaire envoyé dans le village du capitaine est rentré,
mais il n’est pas revenu seul : a son appel, le capitaine et Moise
ont accouru ! Imaginez la joie de ces retrouvailles ! Nous nous
embrassons a n’en plus finir, accompagnés par les chants et les
applaudissements des femmes du village qui se sont rassemblées
pour assister a cette féte inespérée.

Sitot alertés, ils se sont mis en route, ou plutdt remis en route,
puisqu’eux-mémes venaient juste d’arriver de leur long périple
depuis le Mayombé ; ils auront mis plus de temps que nous pour
s’en extirper. Aprées avoir miraculeusement échappé a la noyade,
ils ont fini par se retrouver tous les deux, puis m’ont cherché
longtemps sur les rives du torrent grondant, avant de se résigner
a me croire définitivement perdu.

Le capitaine a d0 confectionner un bandage de fortune a une
vilaine plaie sur le bras de Moise, et trouver la fameuse parinari
excelsa pour éviter I’infection et hater la cicatrisation : apres
avoir déniché I’arbre, il lui aura fallu réduire 1’écorce en poudre,
la faire macérer et la macher avant de ’appliquer. La blessure,
profonde, semble cependant en bonne voie de guérison ; mais
Moise doit garder le bras en écharpe pour éviter une
aggravation. De fait, ils n’ont pas bonne mine tous les deux,
leurs traits sont marques par les épreuves passées.

Comme je I’avais imaginé, c’est bien Moise qui s’est échappé
du camp, entrainant le capitaine a ma recherche. Il aura fallu
toutes les qualités de pisteur du gargon pour nous retrouver, et
un peu de chance aussi : une brise favorable leur a permis d’étre
guidés par I’odeur du feu de notre bivouac tot allumé.

A mon tour je raconte tout ce qui s’est passé depuis notre
séparation dramatique. Les réactions du capitaine et de Moise
passent d’un effroi muet lors de 1’évocation du sacrifice, a la
réjouissance lorsque j’arrive a mon initiation. Ils me
renouvellent leurs fraternelles accolades a la fin de mon récit. Le
capitaine demande a voir les inscriptions du fétiche, que je sors

144



La ferme de Rhinel

de mon T-shirt. Comme a chacune de ses apparitions,
I’assistance se fait solennelle.

« En effet, je pense qu’il s’agit de coordonnées, confirme le
capitaine. Mais je ne vois pas lesquelles. C’est probablement un
code. Mais pourquoi ? Je ne saurais le dire.

— Le moundélé saurait peut-étre, rappelle le chef.

— Tu veux parler de Rhinel ? demande le capitaine avec
étonnement. »

Le chef acquiesce. Quant au capitaine, il reste un moment
indécis, hésitant a parler, mais nous attendons qu’il se décide,
surpris par ’air grave bien que souriant qu’il a pris tout d’un
coup. Il se lance enfin en pesant ses mots :

«Eh bien Pierre, j’allais justement te proposer de le
rejoindre ! Car je pense que tu peux t’en réjouir, nous avons regu
au village des informations de ton pére ! »

Je regois cette nouvelle comme un choc, méme si je n’en
laisse rien paraitre, abasourdi par cette annonce encore plus
imprévue que ’arrivée de Moise et du capitaine. Je laisse ce
dernier continuer.

« Aprés ta disparition, ton pére a fait le lien avec la fusillade
du Havre qui est parue aux informations. Paul a été trouvé par
les policiers arrivés rapidement, puis emmené a I’hdpital ou
malgré une sérieuse blessure, il a pu se remettre. Ton pere I’y a
rejoint, et ils ont fait passer un message a mon village au cas ou
je Patteindrais ; j’ai eu juste le temps d’en prendre connaissance
avant que I’on vienne m’annoncer que tu avais ¢été retrouve !

— Et que dit son message ?

— Precisément, la consigne est de se rendre chez Jacques de
Rhinel ! reprend le capitaine. Je crois d’ailleurs qu’il a connu
ton pére, Pierre, méme s’il a plutot 1’age de ton grand-pére. 1l y
a chez lui une piste d’aviation, oh, qui n’est plus utilisée depuis
longtemps, mais qui devrait permettre a un petit avion d’atterrir
pour venir te chercher... Et oui, peut-étre aussi que le code aura
une signification pour lui. »

Venir me chercher en avion ? Pourquoi pas... Ce serait
effectivement un moyen sar. D’ailleurs, il me revient que mon
pére a piloté dans sa jeunesse.

«Vous devriez vous y rendre rapidement, continue le chef.
Vous connaissez le chemin, ce ne sera pas la peine de vous
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accompagner ; seulement il vous faudra marcher de nuit, et vous
cacher le jour, pour éviter les Cobras qui cherchent tous les
hommes en age de porter les armes pour les abattre. Nous vous
fournirons des vivres pour trois jours, qui doivent vous suffire a
atteindre le domaine de Rhinel. Vous partirez dés ce soir : en
attendant, allez vous reposer dans la case des invités. »

***

Au moment de prendre congé, le chef nous offre encore deux
fusils d’assaut ;

« Les derniers qu’il me reste, assure-t-il. »

Le capitaine et Moise en héritent, tandis que je reprends le
couteau et le revolver que j’avais récupérés suite a 1’explosion.
Nous sommes ainsi bien armés, préts a affronter une route
dangereuse.

Je fais mes adieux a Séraphin et a sa famille, au chef et a tout
le village ; je promets que je reviendrai les voir un jour, quand la
paix sera revenue ! Je me retourne plusieurs fois apres le départ
pour renouveler mes adieux, le cceur gros.

Nous marchons donc toute la nuit, comme préconisé par le
chef, et nous nous reposons le jour: la plaine de la savane
accueille notre marche, tandis que les bandes de foréts qui
suivent les cours d’eau nous offrent I’abri des regards et du
soleil pour la journée. Notre rythme est mesuré, je me croirais en
vacances au milieu de ce paysage exotique ; je ne peux regretter
qu’une certaine monotonie de la brousse qui s’étend a perte de
vue, mais la marche de nuit la rend insolite, sous 1’éclairage de
notre sceur la lune.

A TDaube, je m’assieds sur une large pierre au bord du
ruisseau que nous avons élu pour notre halte du jour. Je trempe
mes pieds endoloris dans 1’eau fraiche. Prés de moi, une goutte
de rosée glisse lentement le long d’une feuille d’amandier ;
arrivée a la pointe de la feuille, elle s’arréte, pour grossir jusqu’a
ce que son poids I’entraine a chuter dans I’eau paresseuse qui
I’emporte pour son long voyage. Tout est calme, quelques
oiseaux chantent, la chaleur du jour naissant commence juste a
prendre le pas sur la fraicheur de la nuit. Et si c¢’était cela, le
bonheur ?

Les derniéres heures de la marche de la nuit suivante sont
plus difficiles : une ampoule au pouce du pied droit me fait

146



La ferme de Rhinel

souffrir de plus en plus. Enfin arrivés a notre bivouac du jour, je
m’assieds pour regarder mon orteil : j’observe le renflement
blanc, avec un point noir au milieu, sous I’ongle. Moise
s’approche en me voyant dans cette position ; a son tour il se
penche sur mon doigt de pied, et son diagnostic tombe aussitot
sans appel :

" Ce n’est pas une ampoule, mais une sarcopsylla penetrans.

—Une quoi ?!

— Une puce-chique, si tu préferes, me concéde
dédaigneusement Moise. C’est treés courant chez nous. Elle aussi
vient d’Amérique, comme le manioc et le mais. Le point noir,
c’est le derriére de la puce minuscule, la plus petite que 1’on
connaisse : elle mesure un millimétre. Elle se nourrit de ton
sang. Et tu vois la boule blanche, c’est une poche qui contient
ses ceufs.

— Et ¢’est grave ?

— QOui, si tu la laisses ainsi, il y a un risque d’infection. Mais
ne t’inquiétes pas, je vais m’en occuper. »

Moise s’écarte pour aller a la recherche de je ne sais quoi. Le
capitaine vient lui aussi regarder mon parasite d’un air
circonspect. Il supporte assez bien notre périple malgré sa
corpulence ; mais il est vrai qu’il a passablement maigri depuis
notre débarquement a Pointe-Noire, apres les diétes imposées et
les marches forcées !

Comme je le lui fais remarquer, il revient sur son parcours :

« Le plus dur a été le retour du Mayombé : nous n’avons rien
trouvé a manger pendant deux jours ! Nous avons eu la fiévre
aussi, probablement a cause de I’eau du torrent que nous avons
avalée ; Moise, avec sa blessure en plus, a failli mourir... »

Celui-ci revient justement avec ce qu’il était parti chercher :
deux grandes épines.

« Sois courageux ! m’encourage-t-il. »

Avec ses instruments, il triture la chair habilement, malgré
son bras en echarpe, pour passer sous la boule qu’il peut ainsi
extraire sans la percer. Il me montre la petite bille blanche qui
ressemble au fruit du gui. Je suis content d’en étre débarrassé !

« Maintenant, je dois trouver des feuilles de rhynchelytrum
amethysteum... de ndundungu, si tu préféres, comme on dit chez
nous ; j’en extrairai le jus qui permettra de cicatriser ta plaie. »
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En effet, mon pouce est maintenant creusé d’un petit trou
sanguinolent bien rond !

Hormis ce désagrément, nous ne serons pas plus inquiétés
que cela; nous n’aurons heureusement a aucun moment eu
besoin de nous servir de nos armes.

« Ces sales crocuta crocuta ! » nous a quand méme alertés
Moise en désignant de droles de bétes, de la taille d’un énorme
chien, mais D’arriére-train plus bas que 1’avant, au pelage de
couleur sable avec des taches foncées sur le dos, les flancs, le
croupion et les jambes, dotées d’un coup long et fort recouvert
d’une criniére courte, portant une queue courte également,
armées d’une machoire énorme, qui sont venues nous tourner
autour, mais en restant a bonne distance...

«Tu nous fatigues, Moise, avec tes noms ! » s’exaspére le
capitaine.

Et en se tournant vers moi :

«Des hyenes tachetées, tout simplement. Mais c’est
surprenant de les voir ici : normalement elles ont disparu. »

Elles resteront plus farouches que ma sarcopsylla penetrans,
mais nous accompagneront longtemps de leurs ricanements
durant notre marche nocturne.

Enfin, nous nous approchons de notre destination, ¢’est-a-dire
de la case du moundélé Rhinel, comme I’annoncent les champs
cultivés de palmiers. Nous voyons la case de loin, sur I’étendue
plate de la savane ; enfin, quand je dis case, ¢’est parce que c’est
aussi comme cela qu’on appelle les maisons ici ; mais il s’agit la
d’une maison de ville construite en dur. De plain-pied,
rectangulaire, elle est de bonnes dimensions sans étre
extravagante. La toiture est en tuiles de terre cuite rouges. Les
abords sont abondamment fleuris: des hibiscus roses pales,
jaunes et rouges ; des zinias et des ceillets d’Inde. Deux beaux
frangipaniers ravissent nos yeux de leur myriade de petites
fleurs blanches et mauves, et nos narines de leur puissant parfum
suave.

A notre vue, un employé qui nous a vus arriver de loin
s’éclipse. Nous entrons dans la cour. En méme temps, sortant de
son jardin fleuri, apparait celui que nous reconnaissons
immédiatement comme le maitre des lieux : portant un tablier de
travail, de haute stature, droit comme un | malgré son age — il
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doit bien avoir dans les quatre-vingts ans — et bien que prenant
appui sur une canne, les cheveux blancs ébouriffés sur sa téte
carrée, une grosse moustache sous un nez court, des yeux d’un
bleu presque transparent enfoncés dans leur orbite. Sous son
tablier de jardinage, il porte une chemise au col fermé d’un
nceud papillon gris-bleu assez inattendu.

Il arrive droit sur nous, tendant la main en avant pour nous
saluer, d’un « capitaine » et d’un « Pierre » a mon adresse, qu’il
prononce sans heésitation en me secouant vigoureusement la
main et en me dévorant des yeux. J’en reste aussi interloqué que
le capitaine, car c’est bien la premiere fois que je rencontre cet
homme, qui ne peut pas me connaitre.

Il fronce les sourcils d’un air interrogatif et contrarié en
serrant la main de Moise qui se présente.

« Joli prénom » concede-t-il.

J’échange un regard inquiet avec le capitaine ; satisfait de son
petit effet, Jacques de Rhinel reprend jovialement :

« Bien, je vous explique donc: j’ai re¢u un message d’un
vieil ami —je crois qu’il s’appelle Alain Seron, fait-il en me
faisant un clin d’ceil, enfin, je dis vieux bien qu’il soit plus jeune
que moi, parce que ¢a fait longtemps qu’on ne s’est pas vu...
Bref, cet ami m’a prévenu que je devais tenir mon terrain
d’atterrissage a disposition pour recevoir un petit avion. Voyez-
vous ca ! Cela fait des années qu’il n’a pas servi, et voici qu’on
m’intime 1’ordre de le tenir prét — pourquoi ? Pour un gamin qui
s’est perdu ! fait-il en me gratifiant a nouveau d’un clin d’ceil
appuye.

— Vous avez donc recu le méme message que moi ? coupe le
capitaine.

— Eh bien en toute apparence, oui! C’est pourquoi nous
sommes tous rassemblés ici, n’est-ce pas ? Mais assez discuté,
vous devez avoir soif : entrez donc, je vais vous faire apporter
des rafraichissements. »

Nous entrons dans le salon, doté de mobilier du pays : des
fauteuils et des tables sculptés dans un bois rouge. Nous sommes
ostensiblement dans I’antre d’un chasseur invétéré : on ne peut
pas manguer en entrant, fixée sur le mur d’en face, une énorme
paire de défenses d’éléphants, qui doivent bien peser quatre-
vingts kilos chacune. Le reste des murs est recouvert des couvre-
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chefs d’a peu prés tout ce que la savane et la forét peuvent
compter d’animaux a cornes. Constatant ma fascination, M. de
Rhinel me fait les commentaires : les grandes cornes en forme
de lyre sont celles de la magnifique antilope bongo a pelage
roux zébré de lignes blanches verticales sur le dos, marqué
d’une tache blanche en forme de cornes sur le poitrail, et
d’autres taches sur les jambes ; les courtes cornes pointues, bien
lisses a part quelques stries a la base, sont celles du petit
céphalobe ; celles-ci proviennent du minuscule céphalobe bleu,
celles-la d’un céphalobe a bande dorsale noire, précise
savamment M. de Rhinel.

Moi je veux bien, mais on ne voit pas trop les couleurs du
pelage sur ces bouts d’os! De larges et diverses cornes de
buffles ; au sol, un pied d’éléphant creusé recoit un lot de
cannes. Entre les trophées, s’intercale toute une collection
d’objets d’antiquité : sagaies a trés larges pointes, couteaux a
plusieurs lames, comme j’en ai vu dans la case du chef: M. de
Rhinel me confirme qu’il s’agit de couteaux de jet destinés a
étre lancés. Des haches, de guerre ou de travail ; une belle
sculpture métallique : un corps de serpent tres aplati surmonté
d’une téte d’antilope cornue. Je repense a Faye Tivi, comme
Moise. Des houes, des pics, des gouges, des poignards.

Plusieurs animaux empaillés complétent le décor: un
pangolin, un mammifére édenté, étrange petit fourmilier
recouvert d'écailles qui le protégent comme une véritable armure
articulée ; une branche supportant un guépier a téte noire, un
oiseau au beau plumage vert sur le dessus, chamois-ocre vif
avec une légere nuance de vert pale sur le ventre ; un aigle prét a
s’envoler ; un petit alligator, gueule ouverte ; et enfin, debouts
sur une branche, I’'un au-dessus de 1’autre, deux petits singes
regardent au loin en se tenant par 1’épaule : on dirait un vieux
couple scrutant une arrivée attendue. J’imagine que ce sont des
chimpanzés, mais trés petits, comme s’il s’agissait d’une espece
pygmeée. «Pan paniscus, me souffle Moise: deux jeunes
bonobos, c’est exceptionnel, je n’en avais encore jamais vu ». Je
reste pensif devant I’expression vivante des deux primates.
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On dirait un vieux couple scrutant une arrivée attendue

Mais je me demande toujours quel plaisir on peut avoir a tuer
des animaux, ces merveilles de la nature vivante, et quelle fierté
a ramener des trophées ? S’il est vrai que leur chair a pu nourrir
les villageois, je suis scandalisé du massacre que 1’on peut faire
pour une peau ou une paire de défenses.

Et je n’ai pas encore tout vu: je reste consterné d’horreur
devant une photo encadrée; on y voit notre hote, jeune a
I’époque, posant au milieu d’une dizaine de personnes noires ;
au premier plan, deux femmes assises a ses pieds tiennent
chacune un bébe gorille vivant dans leurs bras. Debout a ses
cotés, deux hommes dont I'un présente un pied de gorille
adulte ; I’autre la téte, qu’il exhibe fiérement, tout sourire ; M.
de Rhinel tient lui-méme, pendant de ses mains, une masse
informe qui pourrait étre un bras, mais que la qualité de la
photo, un vieux cliché en noir et blanc, ne permet pas de
reconnaitre. On dirait une photo de famille ou chacun pose
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joyeusement ! Mais comment peut-on étre fier d’avoir massacré
les parents d’une famille gorille, et de les exhiber ainsi en piéeces
détachées en présence de leur progéniture vivante? Je
m’abstiens pourtant de faire part de mes réticences a notre héte,
si fier du véritable musée qu’il nous présente. Peut-étre par
égard pour son age ?

Mais il nous entraine encore dans une autre piéce, consacrée
aux fétiches. Il y en a de toutes sortes. M. de Rhinel peut citer
par cceur 1’origine de chacun. Parmi les différents modeles, je
repére plusieurs fétiches noyés sous les clous, qui me font
penser a la figurine que j’avais vue dans le salon de la maison ou
j’ai failli étre sacrifié.

« Les fétiches n’kondi, m’explique M. de Rhinel. La lance
que tient celui-ci dans sa main pouvait signifier un geste de
vengeance envers un ennemi. Les clous, qui ont été léchés avant
d’étre plantés, peuvent avoir plusieurs fonctions, comme
rappeler au n’kondi la requéte qui lui a été faite, sceller un
accord, détruire un ennemi ou un sorcier. ..

— Il est moche, et son regard vraiment inquiétant, dis-je.

— Oui, terrible n’est-ce pas ? Sur celui-ci, les yeux sont en
mica noir, une petite pierre. C’est laid mais ¢a vaut justement
trés cher sur le marché de I’art, se réjouit M. de Rhinel.

— Et les Congolais acceptent de les vendre ?

— En fait celui-ci est ancien, c’est d’ailleurs ce qui fait sa
valeur ; les fétiches sont faits en matiéres périssables : du bois,
du tissu, des cheveux, des plumes... Dés que 1'un commence a
s’abimer, il est jeté sans autre forme de procés: un neuf le
remplacera. C’est comme cela que les missionnaires ont
construit leurs collections : en constatant 1’intérét artistique de
ces objets, en dehors de toute considération religieuse, ils sont
allés les récupérer dans les « cimetieres » de fétiches. Ce qui a
permis d’en sauver un grand nombre.

— Il 'y en avait un comme celui-ci quand on a voulu me
découper en morceaux — et, en disant cela, je pense au gorille de
la photo.

— Que dis-tu la ? s’exclame-t-il. Raconte-moi ¢a tout de suite.
Mais venez par la : on nous a servi les jus de fruits. »

Nous nous retrouvons maintenant dans une belle véranda,
meublée de sieges en rotin ou en toile ; ce serait parfait s’il n’y
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avait, sous la table basse taillée dans une souche d’arbre, cette
peau de pantheére.

Les jus de fruits frais, provenant des plantations de M. de
Rhinel, sont délicieux. J’en choisis un a la mangue. A nouveau,
je raconte mon histoire a M. de Rhinel, qui m’écoute gravement.

«Eh bien, tu es tombé dans un beau sac de nccuds !
s’exclame-t-il a la fin de mon récit. Ah, ce pays n’en finit pas de
digérer son indépendance. J’avais cru, comme beaucoup, en
Fulbert Youlou, mais ce prétre défroqué, désavoué par Rome, a
tout gaché avec son clientélisme tribal. 1l a ouvert la porte a
cette abomination appelée « socialisme scientifique » : le pire du
communisme !

« Ces révolutionnaires m’en ont fait voir de toutes les
couleurs : figure-toi qu’aprés avoir été ce qu’on appelle un
« coupeur de bois », c’est-a-dire... »

Je lui fais comprendre par un signe de téte que je le sais, ce
qui lui arrache un sourire

« Ah oui, pardon, reprend-il, c’est vrai que tu es le petit-fils
d’un collégue! Donc je disais que j’ai exploité plusieurs
concessions — et ce n’est pas a toi, Pierre, que j’apprendrai les
difficultés que j’ai d0 surmonter pour y parvenir. Cela m’a
permis d’engranger un bon capital. J’ai voulu ensuite me tourner
vers autre chose; j’ai pensé a devenir exploitant agricole, a
prendre une concession le long du Niari pour cultiver I’arachide.
Mais je voulais quelque chose de nouveau. A 1’époque, mais
c’est toujours vrai aujourd’hui, le pays manquait de viande : eh
oui, bien que le Congo-Brazzaville soit sous peuplé, et que ses
terres arables soient & peine cultivées, il importe une bonne
partie de ses denrées alimentaires. La viande devait donc venir
du Tchad, en avion !

« Tout le monde me disait qu’il était impossible de faire de
I’élevage ici a cause de la mouche Tsé-tse qui décime les
troupeaux —et les envahisseurs ! — J’ai voulu tenter le coup
quand méme. C’est vrai que les débuts ont été difficiles : les
bétes mouraient avant de pouvoir étre commercialisées, j’ai
commenceé a perdre beaucoup d’argent. Mais j’ai persévére,
contre 1’avis de tous, et j’ai fini par trouver une race de vaches,
la N’dama, qui résistait a la maladie. J’ai fait venir un petit
troupeau de Guinée. Et ca a été le début du succes : au bout d’un
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an, le troupeau avait déja doublé de taille. Et les animaux, issus
d’un petit taurin a la robe froment — un beige soutenu —, avaient
pris dix centimétres au garrot par rapport a 1’animal d’origine,
en I’espace de deux générations. Mais attention : les malades ou
les blesses étaient soignés, et pour assurer leur bonne santé en
éliminant les parasites, chaque semaine on rassemblait les
troupeaux dans des enclos, et on les passait a la ...

— Clef de dix ! Clef de dix ! » I’interrompt une voix forte.

Un homme s’est présenté a la porte de la véranda, et se tient
I ; je me demande qui a bien pu oser interrompre de fagon si
grossiere I’exposé du maitre des lieux ; mais je n’arrive pas a
distinguer le visage noir, qui est & contre-jour dans 1’embrasure
de la porte, et encore assombri par un large chapeau de paille.
M. de Rhinel ne semble pas géné outre mesure par cette
intrusion :

« Entre, Jean, lance-t-il a ’homme. J’imagine que tu viens
me dire ou tu en es; mais tiens, je te présente nos hotes : le
capitaine Laurent Langaba, dont tu as entendu parler, Moise, et
notre protégé, Pierre Seron, le fils de... Mais non, tu ne 1’as pas
connu. Mes amis, voici Jean Versilong, mon mécanicien.

— Clé de dix ! reprend la voix, me faisant a nouveau sursauter
par cette outrecuidance.

— Ah, je n’allais pas oublier I’inévitable Commandant
Ngouabi, reprend & notre intention M. de Rhinel en nous
adressant une sorte de sourire accompagné d’une moue de dépit,
et en désignant une bestiole perchée sur 1’épaule du mécanicien.
Mais pourquoi donc I’as-tu appelé ainsi ? » ajoute-t-il avec
humeur a I’adresse de son propriétaire.

En effet, maintenant que ’homme d’assez forte stature s’est
avance, je vois qu’il porte sur I’épaule un perroquet gris a queue
rouge, qui balance la téte d’avant en arriere comme s’il nous
saluait: c’est donc de Iui que viennent ces invectives
inopportunes !

« Le tracteur est remis en état de marche, monsieur, dit le
mécanicien d’une voix bien plus aimable que celle de son
psittacide.

— Ah, fort bien, eh bien il aura fallu le temps cette fois, se
réjouit M. de Rhinel. Mais sers-toi donc quelque chose a boire.
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Pourras-tu aussi vérifier la courroie du moteur du pressoir ? J’ai
peur qu’elle commence a fatiguer. »

Et, sans attendre la réponse, a notre adresse :

« Alors, ou en étais-je ? Ah oui, cet élevage, eh bien voyez-
vous, cela faisait a peine trois ans que I’affaire tournait bien, me
récompensant enfin des efforts que j’avais fournis, et offrant sur
le marché une viande bien moins chére que celle qu’il fallait
importer depuis le Tchad, que ces crétins de communistes ont
nationalisé mon élevage ! Oui, ils m’ont tout pris, pour une
bouchée de pain ! s’exclame-t-il. Et, avec colére :

— Et tout ca pour quoi? je vous le donne en mille: en
quelques années, 1’¢élevage a périclité faute de soins, tout a fini
par étre abandonné, les animaux sont retournés a 1’état sauvage !
Tout juste bons a servir de gibier aux villageois qui se donnent
la peine de les chasser ! »

M. de Rhinel conclut sa diatribe d’un coup de poing sur la
table, imposant le silence a ceux qui voudraient encherir.

«Je n’ai pas voulu quitter le pays, mais mes enfants, eux,
sont partis, continue-t-il d’un timbre voilé ; ils sont retournés en
France, comme ton pere I’a fait peu apres, Pierre. Oh, je les
revois une fois par an, lorsque je retourne en France, ou qu’ils
viennent me rendre visite avec mes petits-enfants. Moi, je n’ai
pas réussi a partir, dit-il en regardant dans le vague. Ma vie est
ici, et j’y serai enterré ! dit-il avec fermeté. J’ai tant bien que
mal réussi a cultiver un peu de terre pour vivre, en feintant plus
ou moins bien avec la collectivisation. »

Et, en s’adressant a Jean Versilong, le mécanicien :

« Bon, la courroie, tu la fais aprés le terrain, hein ? » Et a
notre endroit : « Le tracteur, c’est pour remettre la piste en état.
Il reste a la finir, le tracteur est tombé en panne au milieu du
travail, sinon ca serait déja terminé. C’est bizarre d’ailleurs cette
panne, parce que Jean entretient bien le moteur. Bon, Pierre,
montre-moi donc ce fétiche ! »
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Chapitre 11. A propos d’un code et d’'un avion

Je retire le collier de mon cou, et le lui tends. « Pose-le sur la
table ! » m’ordonne-t-il sechement apres un soupcon
d’hésitation, sans vouloir le prendre. « Pas dans ce sens ! Que je
puisse voir le code! ». J’obtempere prestement. Il sort des
lunettes de sa poche de chemise, les perche sur son nez dans un
geste magistral, et se penche sur 1’objet mystérieux. Il ne se
passe pas deux secondes avant qu’il parte d’un grand éclat de
rire, qui surprend tout le monde en ce moment solennel, d’autant
plus qu’on ne s’attendait pas a ce qu’un tel laisser-aller puisse
sortir de ce personnage.

Il se redresse, nous regarde de haut et nous donne
solennellement son explication :

« C’est du Lambert III ! »

Satisfait de son effet, voyant que nous sommes tout ouies, il
poursuit :

« Entre les deux guerres mondiales, la France a été quadrillée
par un systtme de carrés pour permettre a l’aviation de se
repérer ; cing zones ont été définies, dont trois pour la France,
une pour la zone de guerre nord et une pour la Corse, chacune
de ces zones étant elle-méme divisée en carrés de taille
identique. Le L3 du code signifie « Lambert zone 3 ». Pour bien
faire il aurait fallu écrire LZ3, mais celui qui a gravé est allé au
plus court. Bref, cela veut dire que nous sommes dans le sud de
la France. bU, c¢’est la référence au carré voulu dans la zone. »

Nous nous interrogeons du regard.

«Mais ce n’est pas fini, reprend-il. X et Y sont les
coordonnées par rapport au point inférieur gauche du carré
repéré, bU. Je peux déja vous dire, si mes souvenirs sont bons,
que ce point est proche de Toulon. Ensuite, il faut faire un petit
calcul pour identifier le lieu exact : les chiffres qui suivent le X
et le Y correspondent a la distance qui sépare le but a atteindre
du point de référence, Toulon dans notre cas. Mais d’apres ce
que je vois, la destination n’est pas en France! Ca ne
m’étonnerait pas, méme, que ce soit au Congo !
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« Je ne sais pas qui a écrit ces coordonnées, mais ¢a pourrait
bien étre ton grand-pére, Pierre, ou peut-étre ton pere : tu sais
que ton grand-pére était résistant durant la seconde guerre
mondiale, en tant que pilote de chasse, comme moi; c’est
d’ailleurs comme cela que nous nous sommes retrouvés avec le
général de Gaulle a Brazzaville, élue capitale de la France Libre,
une fois que I’Afrique Equatoriale Frangaise a été prise aux
fideles de Vichy. Lorsque nous y sommes retournes apres la
guerre, pour exploiter le bois, nos brevets de pilote nous étaient
bien utiles pour survoler les concessions & la recherche des
parties prometteuses. Avec un petit esprit partisan, nous avons
continué a utiliser ce que nous connaissions, le systeme
Lambert, bien qu’il ne soit pas forcément adapté a notre
nouveau pays ! »

Sans nous laisser respirer, il poursuit :

« Bien! Je ne vais pas en avoir pour longtemps a calculer ces
coordonnées. »

Sur ce, il sort un carnet de sa poche de pantalon, et recopie
attentivement le code.

« Maintenant, Pierre, tu peux le reprendre, et surtout ne laisse
personne d’autre le toucher » insiste-t-il tres sérieusement en me
regardant dans les yeux.

Je m’exécute, m’étonnant qu’il semble avoir la méme peur
que les villageois en présence de ce fétiche.

« Je vous laisse un instant, il faut que je retrouve mes vieilles
tables de conversion et mes cartes, continue-t-il avec
gourmandise ; restez ici et restaurez-vous en attendant. Et toi,
Jean, va donc continuer le terrain. »

Et il s’éclipse d’un air satisfait.

Nous restons un peu décontenancés par cette démonstration
de haute volée. Aprés tout, le chef avait vu juste en supposant
que M. de Rhinel pourrait élucider ce mystere ; mais nous ne
nous attendions pas a ce que ce soit si rapide.

Lorsqu’il revient un moment plus tard, tout sourire, il tient
une carte a la main. Nous débarrassons la table pour qu’il puisse
la déposer.

« La destination est la Sangha » affirme-t-il sans détour.
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Mais a l’instant ou il s’appréte a déployer la carte, il
s’apercoit de la présence de Jean, qui n’est pas encore parti finir
le travail demandé.

« Eh bien, Jean, que fais-tu encore la ? Ne t’ai-je pas donné
quelgue chose a faire ? Ta pause n’a que trop duré !

—Mais... Le code...

— Tu n’as pas besoin de ca! Le terrain doit étre prét
rapidement, lui ! Va vite ! »

Jean s’éclipse de mauvaise grace ; « Clé de dix !'» lance la
voix stridente en passant la porte. Comme il sort, je remarque
gue Jean boite légerement.

« Ce Jean Versilong, maugrée M. de Rhinel, ah, je dois
reconnaitre que c’est un bon mécanicien ; mais il a un peu trop
tendance a prendre ses aises. Je I’ai pris a mon service il y a
deux mois, pour remplacer mon vieux mécano. Celui-la n’était
plus trop courageux, et surtout rond comme une bille dés dix
heures du matin. Mais il fallait le voir dans sa jeunesse, quand
on a commencé ensemble, qu’il fallait que les chantiers
avancent quel que soit le temps, debout méme avec une fievre
de cheval. Je I’ai gardé en souvenir de cette époque.

« Mais il y a trois mois... Ah, sale affaire. Le pauvre ! 1l avait
un interdit depuis la naissance : il ne devait pas manger de
viande de tortue. Et puis, voila que sa femme en a préparé pour
elle, I’ayant recue en cadeau ; comme d’habitude, elle a cuisiné
autre chose pour son mari, mais cette fois, elle s’est trompée et a
réutilisé la casserole qui avait servi a préparer la tortue, sans
I’avoir lavée au préalable : donc le morceau de porc destiné a
Jean contenait quelques restes de la graisse de tortue. Il n’y a pas
eu de probléme quand il a mangé, mais le lendemain, lorsqu’il a
appris D’erreur de sa femme, il est devenu tout perdu. Il errait
dans le verger en gémissant : «c’est la fin, ¢’est la fin ». On
avait beau essayer de le rassurer, rien n’y faisait. Une semaine
apreés, il s’est fait mordre par un serpent mamba, dans la
bananeraie. Il est mort en quelques heures.

« Il a fallu que je trouve a le remplacer. Mais allez trouver un
mécanicien formé et disponible dans ce pays en guerre!
Remarquez, j’ai eu de la chance, un jour Jean s’est présenté, il
venait de Brazzaville ; il connaissait bien son métier, je ’ai pris
a D’essai. Ah ¢a pour la technique, il n’y a pas de probléme.
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C’était méme inespéré ! Et travailleur et serviable, avec ca...
Bon, ce n’est pas tout ¢a : regardons cette carte. »

Il la déplie sur la table, et pose son doigt sur I’endroit qu’il a
repére.

«C’estici ! »

Nous nous penchons sur la carte munie d’un quadrillage. Le
Congo, on dirait un chien assis vu de profil, légérement penché
en arriére, les pattes en avant. Le doigt de M. de Rhinel pointe
une croix qu’il a tracée, au nord-est du Congo. Sur le chien
assis, le point se situerait sous la patte gauche. La légende
indique une zone de « forét marécageuse », a la limite d’une
« prairie flottante ».

« C’est donc en pays Sangha. L’endroit est un peu humide »
précise-t-il avec euphémisme.

Nous restons tous quelques secondes a regarder la carte sans
rien dire.

« Bien, je ne vois pas trop ce qu’on pourrait trouver 1a, a part
des crocodiles et des fourous ajoute M. de Rhinel en secouant la
téte.

— Si mon grand-pére et mon pére pilotaient, et que c’est eux
qui ont grave ces coordonnées, et tout nous porte a croire qu’il
s’agit bien de 1’un ou de I’autre, c’est qu’ils ont dii avoir un
intérét a aller la-bas, dis-je.

— Non, ils n’avaient aucune exploitation dans cette région,
répond M. de Rhinel en secouant la téte. En tout cas, ¢a ne
pouvait pas concerner leurs affaires.

— Nous savons qu’Alain Seron emmenait parfois le Pere
Muabi dans ses missions, intervient soudainement le capitaine.
Tu m’as bien dit, Pierre, que tu as reconnu ce fétiche sur la
photo ou I’on voit ton pére en présence de Muabi. Et s’il y avait
un lien entre les deux ?

— Qu’y avait-il sur cette photo, Pierre ? Interroge M. de
Rhinel.

— Eh bien, on y voyait mon pére, qui devait avoir moins de 30
ans, en compagnie d’'un homme noir, devant une case dans une
forét probablement, en tout cas il y avait beaucoup de
végetation ; j’ai trouvé cette photo dans la mallette de Paul
Ribal, quand j’étais encore dans les soutes du cargo. Et lorsque
les policiers m’ont interrogé a Pointe-Noire, c’est 1a qu’ils ont
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reconnu votre Muabi. Ca leur a causé un effet terrible
d’ailleurs : on aurait cru gu’ils avaient vu ben Laden. Voila,
c’est tout. Sauf que j’ai donc reconnu le fétiche sur la photo,
autour du cou de mon peére.

— As-tu toujours cette photo ?

— Non, les policiers I’ont prise, et apres, je crois que c’est le
chef de I’équipe qui nous transférait de Pointe-Noire a
Brazzaville, qui la gardait sur lui, dans la poche de son
pantalon : Jules César, il s’appelait. Il a été tué avec les autres, et
laissé la sur place, quand on a été emmené par les rebelles. Alors
je ne sais pas ce que sont devenus cette photo, ni les carnets
d’ailleurs.

— Eh bien, soit ils sont enterrés définitivement, soit ils sont en
de mauvaises mains, affirme M. de Rhinel. Avez-vous vu la
photo, capitaine ?

— Non, je n’ai pas eu le temps de la voir. Pierre, est-ce que
quelque chose aurait permis de reconnaitre le lieu ou avait été
prise la photo ?

— Je ne vois pas bien, hormis que ce n’était pas la savane : il y
avait vraiment beaucoup de végétation. Mais je ne saurais pas en
dire plus.

— Et si cette photo était une indication pour retrouver Muabi ?
s’interroge a voix haute le capitaine. Il se cache bien quelque
part ; ce n’est probablement pas dans le Pool ; cela pourrait-il
étre a I’endroit ou a été prise la photo ?

— Ca se tiendrait, répond M. de Rhinel. J’ai parfois employ¢
Alain comme pilote, et puisque vous me le rappelez, je me
souviens maintenant qu’il emmenait parfois le Pére Muabi en
avion quand il partait pour une mission dans le nord. Ca lui
évitait bien des journées d’un voyage pénible et dangereux !

Puis, aprés un nouveau temps de réflexion :

— Oui, bout a bout, c’est plausible : la photo a pu étre prise
sur un lieu de mission de Muabi, piloté par Alain, qui aurait
gravé pour je ne sais quelle raison les coordonnées du lieu sur le
fétiche ; pour se cacher, Muabi a pu choisir une de ces missions
perdues dans les foréts. Pourquoi pas ? Eh bien, nous aurons
probablement la clé de tout ¢ca quand ton pére viendra te
chercher, Pierre, s’il vient lui-méme, d’ici cing ou six jours.

— Il ne viendra pas avant cing jours ?! m’exclamé-je décu.
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— Eh bien non, mon petit Pierre : il faut d’abord que je fasse
savoir discretement a ton pére que tu es arrivé jusque-la, par
I’intermédiaire de mes échanges d’affaires; puis il devra
trouver, tout aussi discrétement, un avion pour venir te chercher,
ce qui ne va pas de soi. Et quand je dis cinq jours, ¢’est vraiment
un minimum. Ca peut prendre plus de temps. Mais ne t’inquiéte
pas, tu auras de quoi t’occuper ici! Tiens, tout a I’heure je te
présenterai un ami, je te garantis que ce n’est pas a Paris que tu
pourrais en trouver un comme ¢a. Et pour commencer, que
diriez-vous de faire le tour de la propriété ? Oh, elle est modeste,
mais je peux commencer par vous montrer mon Auster Autocar.

—Vous avez encore un Auster ?! s’exclame le capitaine.

— Oui, mon vieil Auster, je n’ai jamais pu m’en séparer ; il
dort tranquillement dans son hangar. Les autorités ont bien
essaye de me le prendre au moment de la collectivisation, mais
J’avais caché les roues. Je leur ai dit que je voulais bien le leur
laisser, mais que pour pouvoir décoller, il fallait qu’ils
retrouvent les roues que leurs collegues avaient déja emportées
pendant les Trois Glorieuses ! Bien sdr, ils ne sont jamais
revenus ! Mais allons voir ¢a ! »

M. de Rhinel nous emmeéne a P’arriére de sa maison, oU Se
trouve un vaste hangar ; la repose I’antiquité. Mais alors que je
m’attendais a un tas de ferraille, voici que 1’aéronef flambloie
sous la lumiére des néons; le capitaine émet un sifflement
admiratif.

« Ah, mais c’est que je I’astique, cet oiseau ! Regardez ces
lignes, cette hélice, la finesse du métal. C’est que j’en ai fait des
heures de vol avec lui ! »

De fait, la vieille dame a fiére allure, méme si on peut tout
aussi bien la qualifier de vieux coucou! Car vous avez déja
slirement vu ce genre d’avion, c’est le petit avion de tourisme
par excellence, méme s’il a servi a I’armée anglaise pendant la
seconde guerre mondiale. Une hélice bipale a 1’avant, qui est
lui-méme assez trapu, en forme de museau, pour abriter le
moteur ; derriere lui commence la cabine presque rectangulaire
avec ses grandes vitres; au-dessus de la cabine, une paire
d’ailes : ainsi placées en hauteur, elles dégagent la vue vers le
bas, ce qui était précieux pour les repérages. Chacune d’elles est
reliée sous son milieu a la base du fuselage par deux haubans.
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L’arriére se termine par un empennage classique. Le tout repose
sur deux petites roues, a 1’endroit de jointure de la cabine et du
moteur, qui est aussi le point ou les haubans aboutissent. A
I’arriére, une roue minuscule soutient la queue. Tel qu’il est Ia,
on a envie de monter dedans !

« Oh, il pourrait bien encore voler ; c’est moi qui ne peux
plus. Je n’arrive pas non plus & me résigner a laisser quelqu’un
d’autre le piloter, désormais. Alors je le garde comme ¢a : c’est
sa retraite. Mais quand les petits-enfants viennent, je leur fais
toujours faire un tour sur la piste ; ils adorent ¢a ! — Et ¢a leur
donne envie de revenir ! — C’est pour ¢a aussi que j’ai gardé la
piste. Bon, pour vraiment atterrir et décoller, il fallait la
reprendre un peu, mais vous verrez, ¢a n’aura pas été grand-
chose a faire. »

M. de Rhinel caresse pensivement la tdle, dont la peinture en
arabesque rouge et blanche est du meilleur effet, avant de
reprendre :

« Moteur Gipsy, vitesse de croisiére cent trente a cent
quarante kilométres heure, décollage a cent, atterrissage a
soixante-dix ; avec un volet ouvert, on pouvait survoler la forét a
quatre-vingt-dix kilometres heure, ce qui permettait une bonne
observation pour repérer les zones bonnes a prospecter. J’avais
fait ajouter ce réservoir de cent litres sous le ventre, afin de
porter I’autonomie a huit heures de vol; ce qui raméne le
nombre de passagers a trois au lieu de quatre. »

En disant cela, il a ouvert le capot pour nous laisser admirer
le moteur compact, qui semble parfaitement entretenu.

« Il me survivra, c¢’est certain, murmure-t-il avant de nous
entrainer a I’extérieur. Bien, assez de nostalgie, allons voir ou en
est Jean de ses travaux de terrassement ! »

Lorsque nous arrivons devant la piste, M. de Rhinel laisse
échapper un juron : au volant du tracteur, Jean est en train de
labourer la terre, créant davantage de trous et de bosses qu’il n’y
en avait auparavant !

« Ah, mon conducteur est en congé cette semaine, ce n’est
pas le métier de Jean de manceuvrer cet engin, mais tout de
méme ! Comment peut-il étre aussi maladroit? Tout est a
refaire | »
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A ces mots, il fonce droit vers le tracteur, sa canne survolant
le sol ; parvenu a la hauteur de 1’engin, il la l¢ve et en frappe
vigoureusement la carlingue, vociférant des paroles que nous
n’entendons pas a cause du bruit du moteur. Mais Jean s’extrait
bien vite de la cabine, remplacé aussitdt par son patron qui se
met aux commandes avec une dextérité qui nous laisse bouche
bée ; tantot raclant de la pelle dentée, tantét tassant, reculant
pour avancer a nouveau, tournoyant méme, les mouvements du
lourd engin évanescent dans 1’air surchauffé par le soleil
semblent une danse, la pelle touchant a peine le sol, I’effleurant
plutét, les ronronnements plaintifs du moteur accompagnant de
leur chant ce surprenant spectacle. L’homme et la machine ne
font plus qu’un, si bien qu’en une heure la piste devrait ressortir
parfaitement damée, préte a recevoir mon prochain avion
sauveur.

Nous sommes restés un bon moment a contempler 1’habileté
de M. de Rhinel, tandis que Jean, penaud, s’est éclipsé aussitot
aprés son expulsion vigoureuse. L’ayant vu se diriger vers
I’entrepdt, j’ai fini par décider de I’y rejoindre ; je 1’ai retrouvé
au travail sur le pressoir, pour lequel M. de Rhinel lui a
demandé de vérifier la courroie.

« Puis-je vous aider ? Osé-je demander. »

I1 se retourne surpris, I’oiseau toujours perché sur son épaule,
qui répond le premier :

« Clé de dix !

— Eh bien oui mon gargon, enchaine Jean avec un sourire, tu
peux me donner les outils dont j’ai besoin » fait-il en me
désignant la desserte a outils.

Clé anglaise, clé plate, clé a pipe, clé a mollette, marteau,
pince coupante, tout y passe, scandé par les exclamations de
Commandant Ngouabi, qui répete chaque demande ou presque ;
comme j’ignore a peu pres tout de la différence entre ces
appellations, Jean est obligé de préciser ses demandes, voire de
trouver lui-méme les outils en me les montrant patiemment, si
bien que je finis par avoir ’'impression de le retarder plus
qu’autre chose. Mais Jean ne laisse paraitre aucune impatience,
semblant au contraire apprécier ma présence, si ce n’est mon
aide. J’engage la conversation :

« M. de Rhinel a I’air dur avec vous...
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— J’ai I’habitude avec les Blancs, mais il sait reconnaitre le
travail bien fait » répond-il en finissant de serrer un boulon.

Puis, se reprenant certainement au souvenir de l’incident
précedent :

« Il aurait di savoir que je ne suis pas conducteur d’engins !
Moi, je répare et j’entretiens... Alors, vous allez partir a la
recherche du trésor ? »

Surpris par cette digression inattendue, je m’exclame
spontanément :

« Comment savez-vous qu’il y a un trésor a trouver ? »

Il me répond sans montrer aucune géne :

« Je I’ai entendu dire par M. de Rhinel. Mais si j’étais vous,
je n’irais pas dans ce vieux coucou. »

Disant cela, il désigne 1’ Auster sagement posé sur ses cales.

« Mais il n’en est pas question ! M. de Rhinel dit lui-méme
qu’il ne peut plus voler. Nous avons peut-étre trouvé ou se cache
Muabi, mais c’est bien trop loin d’ici. »

A peine ai-je fini ma phrase que je me rends compte que j’en
ai trop dit ; Jean ne rate pas I’occasion :

« Ah au fait, qu’a donné le résultat du code ? C’était ou
exactement dans la Sangha ? demande-t-il avec détachement,
tout en refermant le capot de la broyeuse, son travail terminé.

— Euh... En fait, aprés avoir mieux regardé la carte, M. de
Rhinel s’est rendu compte que ce n’était pas possible : personne
ne pouvait habiter & cet endroit la — j’essaie de rattraper le coup
COmMmMe je peux.

— Oui mais le code a bien donné des coordonnées. Lesquelles
exactement ? insiste-t-il en me regardant maintenant dans les
yeux.

— Je ne sais pas moi, je ne les ai pas retenues ! —je ne sais
plus comment m’en sortir — Vous n’avez qu’a lui demander !
finis-je avec humeur.

— Clé de dix ! fait le perroquet », et je profite de cette
diversion pour rigoler et approcher ma main en faisant mine de
vouloir le caresser.

Commandant Ngouabi recule la téte comme s’il était outré
par ma tentative. Ce voyant, Jean le fait monter sur sa main,
pour I’amener & ma hauteur ; sous sa commande, I’oiseau se
laisse faire, et je peux caresser son plumage. C’est bien
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évidemment la premiére fois que je peux ainsi toucher un
perroquet ; imperceptiblement, Jean le fait passer de sa main sur
la mienne. Le volatile Iéve lentement les pattes alternativement
comme un métronome, refuse d’abord de me regarder,
détournant la téte a mesure que j’essaie d’accrocher son regard ;
je le caresse doucement, jusqu’a ce qu’il finisse par retourner sa
téte vers moi, d’abord quelques secondes seulement puis
franchement. Enfin, il se met & mordiller délicatement de son
bec crochu, a la courbure parfaite, les doigts de ma main sur
laquelle il est posé ; je sens sa langue me chatouiller.

« Tuez-les tous ! Tu m’as tué ! lance-t-il.

— Cay est, il t’a adopté, I’interrompt Jean ; on voit que tu sais
t’y prendre, et crois-moi, je parle en connaisseur. Vous formez
une bonne paire, tous les deux ! »

Déja orgueilleusement satisfait de cet apprivoisement rapide,
je ne suis pas insensible a cette flatterie qui me fait vite oublier
avec quel ramage étonnant 1’oiseau a scellé notre complicité.

Nous quittons ainsi les lieux, moi portant fiérement le
perroquet sur la main ; un dernier regard a la carlingue qui nous
nargue de sa jeunesse, et nous voici dehors ; nous regagnons la
« case », ou je dois retrouver mes amis. Je fais sensation en
arrivant avec mon psittacidé adopté. Moise s’extasie, caresse
avidement 1’oiseau qui 1’ignore. D’un air satisfait, M. de Rhinel
nous convie a table ; Jean récupére Commandant Ngouabi, puis
s’éclipse discrétement.

Nous mangeons de tendres cceurs de palmiers, buvons du vin
de palme trés léger car il a été fraichement récolté. Le capitaine
et Jacques de Rhinel se mettent a raconter leurs souvenirs de
chasse ; ils sont intarissables sur le sujet! Méme Moise peut
participer a la conversation, alors que je n’ai @ mon actif qu’une
malheureuse truite péchée en vacances. J’écoute donc leurs
discours, avec une certaine fascination pour ces scenes qui me
semblent d’un temps révolu, ou le danger paraissait réel : chacun
y va de son histoire de chasseur invétéré, tué¢ 1’un par un lion,
I’autre par un éléphant ; et encore un autre par un buffle... Je
suis plutdt enclin a prendre le parti des animaux sauvages. A les
entendre, on a vraiment I'impression qu’ils étaient pris a
I’époque d’une frénésie a massacrer toute la Création !
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Puis une viande savoureuse nous est servie. Elle ne ressemble
a rien de ce que je connais. Je n’ose pas demander de quoi il
s’agit, jusqu’a ce que je me rende compte que chacun m’observe
du coin de I’ceil, I’air de rien. Je fronce les sourcils devant leurs
sourires en coin, flairant quelque manigance. Agacé, je
m’exclame :

« Eh bien quoi ? Vous allez me dire que ¢’est du gorille ?!

— Hélas non, soupire M. de Rhinel, il est devenu impossible
de s’en procurer, hormis pour les hors la loi ! Non... C’est la
spécialité de Rebeka : le ngoki a la mouambe ; autrement dit, du
crocodile a I’huile de palme ! Un crocodile nain, a museau court.
Je ne sais pas comment notre ami Moise appellerait cet animal ?

— Osteolaemus tetraspis !

— Merci ! Alors, comment trouves-tu cela, mon gargon ?

— C’est trés bon! suis-je obligé d’avouer. J’aurais cru le
crocodile plus coriace alors que sa viande est trés tendre ! »

Enfin, au moins le carnassier n’aura pas €té tu¢ uniquement
pour sa peau. ..

« Et ¢a ne m’étonnerait pas qu’il vienne de la Sangha, ou ils
pullulent, ajoute le capitaine. Mais dites-moi, monsieur, nous
pourrions, lorsque 1’avion sera la pour récupérer Pierre, en
profiter pour aller voir Ia ou vous nous avez dit qu’est le point
indiqué par le fétiche.

— Mais qu’espérez-vous trouver ? Croyez-vous que Muabi
vous attend tranquillement avec son trésor ? Allons, laissez-le
donc tranquille, s’il est encore vivant, ce dont je doute fort. Tout
cela n’est que suppositions et rumeurs ! »

Mais 1’idée me plait bien :

« Oh si ! C’est une bonne idée, grace a vous nous savons ou
aller, en avion ¢a sera vite fait, moi je veux bien y aller !

— Toi, n’y penses pas, mon gargon ! Ton pére m’a demandé
de veiller sur toi et c’est ce que je ferai: 1’avion repartira
aussitot qu’il aura atterri avec toi a son bord, pour sortir au plus
vite de ce pays, qui est en guerre au cas ou tu l’aurais déja
oublié ! Il n’est pas question d’aller faire du tourisme ! »

Le ton employé ne souffre aucune réplique, aussi je
m’incline. Le silence génant ne dure qu’un souffle, interrompu
par Rebeka qui apporte le fromage: du camembert en
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provenance de France! C’est bien la premicre fois que j’en
mange depuis mon départ !

Rebeka apporte encore de savoureux beignets ; également
une de ses spécialités parait-il !

Ce dessert achéve de me remplir I’estomac, a tel point que je
sens un coup de fatigue s’abattre sur moi; ce n’est pas tres
étonnant car nous avons marché toute la nuit et ne nous sommes
pas vraiment reposés depuis notre arrivée ce matin. Mes
paupieres s’alourdissent, j’ai bien du mal a les tenir ouvertes ;
mes compagnons dodelinent de la téte de la méme maniére.

M. de Rhinel s’en rend compte, et comprenant la situation,
nous propose opportunément d’aller nous reposer. Il nous
conduit jusqu’aux chambres qu’il met a notre disposition pour
notre séjour : celle dans laquelle nous nous retrouvons Moise et
moi offre de vrais lits avec de vrais draps! Je m’affale sur le
mien sans méme prendre garde a mes pieds poussiéreux, ferme
les yeux, et sombre immédiatement dans les bras de Morphée. Je
ne me souviens, pourtant, d’aucun réve a mon réveil ; peut-étre
le dieu des songes, fils de la Nuit et du Sommeil, les a-t-il gardés
pour lui.

Je mets longtemps a émerger vraiment, j’ai la téte lourde ; &
plusieurs reprises j’ouvre les yeux, bien éveillé, mais sans
pourvoir bouger un muscle: et mes yeux finissent par se
refermer. A chaque fois qu’ils s’ouvrent a nouveau, j’observe la
progression d’une grosse araignée qui se promene sur le
plafond. Finalement, je parviens a m’asseoir sur le bord du lit ;
je regarde Moise qui dort encore paisiblement.

En face de moi, a I’opposé de son lit, une sorte de chasse-
mouche en plumes est exposée sur le mur. Cela me rappelle la
maniere dont Moise m’a réveillé lorsqu’il a voulu me secourir
dans le Mayombé : la tentation est trop grande ! Je me leve sans
bruit et glisse sur le carrelage, pour me saisir de 1’objet;
j’approche imperceptiblement les plumes du nez de Moise, de sa
joue ; je m’amuse aux mimiques qu’il fait dans son sommeil,
aux sursauts inachevés de sa main ébauchant le geste de chasser
I’intrus.

Je prends garde d’arréter mon manége avant qu’il se réveille,
faisant durer le jeu. Mais il finit quand méme par se réveiller
pour de bon, me jette un regard furibond accompagné d’un
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grognement tout en repoussant mon baton emplumé. Il se
retourne sur son matelas, me tourne le dos. J’éclate de rire.

Je recommence mes agacements jusqu’a ce qu’il s’arrache de
son lit, pour me sauter dessus en furie ; il me jette a terre, nous
roulons 1’un sur 1’autre, j’arrive a me dégager malgré mon fou
rire, la force supérieure de Moise étant handicapée par son bras
blessé, je m’enfuis dans le couloir, Moise a ma poursuite, je me
retrouve dans la cuisine ou je manque de renverser Rebeka ;
c’est Moise qui s’en charge. Je m’élance dehors ou je suis saisi
par la fournaise, fonce vers la futaie de la bananeraie toute
proche, m’affale de tout mon long avant de 1’atteindre : Moise a
ceinturé mes deux jambes. Nous nous bagarrons encore un peu
en riant, avant de rester tous les deux allongés sur le dos,
épuises, cherchant a reprendre notre souffle.

Nous mangeons une banane mare a point. Une tache grandit
sur le pansement de Moise: sa blessure s’est rouverte. |l
m’assure que ce n’est pas grave. Je lui propose de retourner au
terrain d’aviation, que je n’ai pas vu terminé ; sur le chemin, je
Vois a travers la vitre M. de Rhinel et le capitaine dans le salon :
ils parlent avec animation, le capitaine fait de grands gestes,
auxquels M. de Rhinel répond par des mouvements de téte de
droite a gauche : ils ont vraiment 1’air de se disputer. J’espére
que ce n’est pas a cause de moi.

Le terrain n’est pas trés grand: peut-étre quatre cents
meétres... Je me demande si ¢’est vraiment suffisant pour atterrir.
M. de Rhinel doit savoir ce qu’il fait.

« Tu m’emmeéneras avec toi ?» me demande subitement
Moise.

Surpris par cette question, je ne sais quoi répondre.

« Et ta famille ? Ou sont tes parents ?

— Mon pére était parti se battre : on ne I’a plus jamais revu.
Certains ont dit I’avoir vu mort... Je pense que c’est vrai... Ma
mere... Un jour au marché a Brazzaville, elle a été prise dans
une fusillade...

— Je suis désolé¢, je ne savais pas... »

C’est vrai qu’on n’en avait pas encore parlé. Certainement,
nous avions tacitement préféré éluder ce sujet difficile jusque-
la ; sentant mon départ proche, Moise se dévoile.

« Et tu n’as pas de fréres et sceurs ?

168



La ferme de Rhinel

— J’ai deux freres, ils sont grands maintenant : j’étais le petit
dernier ! Il y en a un que je n’ai pas vu depuis longtemps, je n’ai
pas de nouvelles ; I’autre est au village, il est marié, il a des
enfants... Bien sOr, il m’accueillerait, mais... J aimerais
apprendre encore : lui me mettra au travail dans ses champs...

— Je suis sir qu’on trouvera une solution ! » dis-je avec
conviction, sans pouvoir préciser davantage.

.\ )

la vieille dame a fiére allure
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Chapitre 12. Attaques nocturnes

Cherchant un endroit ou nous abriter de la morsure du soleil,
nous nous dirigeons vers le hangar ; Jean y travaille sur un
camion, qui semble dater de la méme époque que I’avion. Nous
faisons encore le tour de ce dernier, caressant ses toles aussi
lisses que fraiches, nous haussant a peine sur la pointe des pieds
pour observer I’intérieur du cockpit, avec ses appareils de
mesure ; apres la machinerie complexe du navire, la dizaine de
cadrans sagement disposés sur le tableau de bord semble fort
simple ! Deux manches a balai et ce qui doit étre une radio
completent le dispositif de commande. C’est a peine plus
imposant qu’une voiture. Nous ne poussons pas la témerité
jusqu’a nous installer sur les siéges, craignant les foudres de leur
propriétaire, bien que 1’envie nous en presse.

Enfin lassés, nous allons regarder Jean ceuvrer sur le camion ;
il a entierement désossé le moteur, dont les nombreuses piéces
jonchent le sol : je me demande comment il pourra reconstituer
ce puzzle.

En nous voyant arriver, Jean abandonne son ouvrage pour
nous saluer joyeusement ; sans que j’aie rien demandg, il fait
passer Commandant Ngouabi sur mon bras. L’animal est
d’abord méfiant, avant de me reconnaitre ; il effectue un pas de
danse.

« Ca c’est sir, tu lui plais ! » S’exclame Jean.

L’oiseau se préte cette fois plus volontiers aux caresses de
Moise.

Jean interrompt ces effusions de tendresse :

« Moise, pourrais-tu aller dire a M. de Rhinel qu’il faut qu’il
commande des bougies pour le camion ? Tiens, je te note les
références. »

Je suis bien surpris par cette demande, car je ne vois pas
I’urgence ; mais ni Moise ni moi n’osons refuser ce service.

Sitot que Moise s’est €loigné, Jean s’adresse a moi :

« Aimerais-tu que je te donne Commandant Ngouabi ? »

L’idée me plait sirement !
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« C’est vrai, vous me le donneriez ?

— Oui, a mon grand ami ! ... Mais... En Afrique, quand on
fait un cadeau, il faut donner quelque chose en retour... C’est
comme ¢a ! Que pourrais-tu me donner ? »

Ah bon, ce n’est plus vraiment un cadeau alors ! Et je ne vois
pas bien ce que je pourrais lui offrir.

« Eh bien moi je sais : tu pourrais m’offrir le fétiche. »

L’idée ne me plait pas trop, et je le lui fais savoir :

« Ce n’est pas vraiment possible, c’est un cadeau de mon
pére.

— Oui, comme Commandant Ngouabi m’a ét¢ donné par le
pilote personnel du président : ¢’est un personnage historique, tu
vois ! Il en a connu des histoires du Congo ! S’il pouvait parler
davantage... Hum !... C’est bien plus que ton fétiche...

— Je ne sais pas... Je pourrai demander a mon pere quand il
sera la...

—Allons !... C’est a toi de décider ! Le fétiche t’appartient, tu
peux en faire ce que tu veux, fait Jean avec humeur. Sais-tu
qu’un perroquet peut vivre jusqu’a quatre-vingts ans?
Commandant Ngouabi doit avoir dans les trente-cinq ans: tu
vois qu’il t’accompagnera longtemps encore ! Continue-t-il
mielleusement.

— Je pourrais peut-étre vous donner autre chose en échange ?
Mon couteau ?... Ou... Vous envoyer quelque chose depuis la
France ?.... Qu’est-ce qui vous plairait ?

— Pourquoi ne pas vouloir me le donner ? s’agace encore
Jean. Je croyais que tu étais un bon gargon, mais je vois que tu
s un petit egoiste, fait-il d’un ton acerbe.

J’accuse le coup ;

— Mais pourquoi y tenez-vous tant? C’est pour avoir le
code ?

— Le code ?... Ah non, sourit-il, je 1’avais déja oublié ; non,
non, d’ailleurs, tu m’as bien dit qu’il ne donnait rien... Non,
mais... » Il soupire, regarde autour, puis d’un ton bas et
confidentiel : «bon, je peux le dire a toi, je sais que tu ne me
trahiras pas, car je peux te faire confiance, n’est-ce pas, mon
ami ?... Voila, j’ai un fils, il a ton age, et il est trés malade : Ses
jambes se sont paralysées, il y a six mois de cela; et le mal
progresse : il gagne tout son corps petit a petit. »
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Avant de poursuivre, il regarde encore autour de lui,
s’assurant que personne n’écoute, puis :

« C’est la malédiction » m’assure-t-il en me pincant le bras.

Je commence a me sentir trés mal a 1’aise.

« C’est le sorcier qui lui a lancé le mal : un sorcier Mbochi,
trés méchant. Parce que je suis chef dans mon village, moi. Et je
n’ai pas voulu payer le tribut que nous réclamait son chef a lui ;
alors il a lancé le sort. Mais avec ton fétiche, conclut-il en
tambourinant de 1’index sur ma poitrine, mon sorcier pourrait
délivrer mon fils du mal, et le renvoyer sur le chef Mbochi ! »

Sans me quitter des yeux, de son regard courroucé, il me
demande encore :

« Alors, tu me le donnes, ce fétiche, que je puisse sauver mon
fils ? »

Décontenancé, je trouve son histoire  vraiment
abracadabrante, a tel point que je n’y crois pas vraiment ;
seulement, je n’ose pas le lui dire en face, car s’il ment, il joue
fichtrement bien la comédie du pére désespéré ! Je ne peux ni
céder a son chantage, ni refuser catégoriquement, alors je me
défausse :

« Ecoutez... Je veux bien vous le donner ! Mais pour I’instant
je le garde, et dés que mon pere sera la, je vous le donnerai, c’est
promis ! »

I1 se redresse, me regarde d’un air méprisant, et me lance :

« Ah, ces moundéles, tous les mémes! Je lui demande de
1’aide pour sauver mon fils, et il fait des histoires ! Il pourra bien
crever d’ici 1a! La vie d’un Noir, quelle importance, hein ?
Allez, va-t-en! » finit-il en faisant mine de retourner a son
travail.

Je suis bien navré par cette réaction, qui est assez
compréhensible, et je commence & douter de mes soupgons,
déstabilisé par la culpabilité que Jean vient de faire naitre en
moi ; mais pas suffisamment pour baisser totalement ma garde ;

« Reprenez  Commandant Ngouabi, dis-je timidement en
m’approchant pour prendre congé. »

Mais Jean, sans méme me regarder, penché sur son moteur,
me renvoie d’un geste rageur :

« Non ! Garde-le !... Et va-t-en I »
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Je m’¢loigne, le cceur gros. Commandant Ngouabi reste
immobile sur mon bras, comme s’il avait compris le drame qui
vient de se dérouler. Qu’ai-je donc fait pour mériter cette
colére ? C’est vrai, je dois étre bien égoiste... Mais 1’insistance
de Jean est indiscutablement douteuse : si encore il n’avait pas
manifesté auparavant un tel intérét pour le code... Et puis, c’est
bien le premier Congolais qui en voudrait, alors que tous les
autres en ont une peur bleue ! Non, décidément, je ne regrette
pas mon refus, bien qu’il m’en colte.

Je trouve Moise sur le chemin, qui revient de sa commission.
Je le dissuade de retourner au hangar : nous irons plutot regarder
les travaux des champs. Je comprends a son air interrogatif qu’il
a percu que quelque chose n’allait pas, mais je ne sais pourquoi,
je garde le secret sur mon altercation avec Jean.

Nous rentrons a la nuit tombante, a I’heure ou le gros astre
rouge, au-dela des palmiers dont il découpe les houppes en
ombre chinoise, incendie tout 1’horizon de ses derniers
embrasements.

Aprés le repas du soir, un mouvement se dessine parmi les
employés, qui venant de tous les coins de la plantation se
rassemblent tranquillement dehors, devant la véranda, formant
bientot un demi-cercle d’une quinzaine de personnes.

Jacques de Rhinel nous invite a les rejoindre, alors que lui-
méme s’éclipse; nous sortons donc, prenant place dans
’assistance qui semble attendre quelque chose. Bient6t notre
hote se présente avec un énorme violoncelle dans une main, un
trépied dans 1’autre, sur lequel il s’assied.

« Jean-Sébastien Bach, suite pour violoncelle numéro un en
sol majeur » annonce-t-il solennellement ; et sous nos yeux
ébahis, il se met a jouer sans plus attendre.

La gaie melancolie emplit I’air encore chaud, s’éléve puis
s’envole au loin dans ce théatre naturel qui se préte parfaitement
a la vibration des cordes, les sons remplissant [’univers.

Commandant Ngouabi, qui a fini par échoir sur mon épaule,
se met a battre la musique en rythme, inclinant tout son corps de
haut en bas, puis le redressant avec une frénésie cocasse, et
accompagnant ce mouvement de ses pattes, qu’il leve
alternativement jusqu’a la verticale, au méme tempo. A part
Moise, personne n’y fait attention, que le public soit habitué a
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cette fantaisie, ou qu’il soit trop absorbé par les évocations que
suscite la musique dans les ames.

Le concert ne dure pas longtemps, comme si M. de Rhinel ne
voulait pas abuser des bonnes choses, et ¢’est a regret que nous
le voyons se lever, s’incliner avec un sourire de remerciement
sous les applaudissements brefs, puis partir ranger son
instrument, probablement jusqu'au soir suivant puisque ce petit
cérémonial semble étre une institution quotidienne. Chacun
retourne a ses occupations, y compris Jean qui s’était joint a
nous, se plagant comme si de rien n’était a deux meétres de moi,
seule une personne nous séparant ; mais je sentais bien qu’il
attendait que je vienne a lui, pour que succombant aux remords
et a la culpabilité qu’il m’a adroitement inculquée, je vienne lui
offrir I’objet de sa convoitise. Ce que je me suis gardé de faire,
non sans peine.

La déception d’avoir perdu son amitié me rappelle que
monsieur de Rhinel m’avait parlé d’un ami a me présenter ;
I’ayant rejoint, je reviens sur cette promesse.

« Ah oui, soupire-t-il pensivement, le Kouloukamba... Il est
un peu tard... »

Mais sur mon insistance, il consent a faire les présentations ;
il nous emmene a I’arriére de sa maison, nous passons devant un
chenil que je n’avais pas encore vu, ou somnolent trois chiens
qui se lévent lentement en s’étirant a notre passage. Enfin, il
ouvre la porte d’une petite piéce fermée de lourds barreaux
d’acier ; une forte odeur, pour ne pas dire puanteur, en émane.
Au fond de la cage, sur un tas de vieilles toiles de jute, une
énorme boule de poils noirs et hirsutes est en train de dormir.

Nous nous regardons les uns les autres, intrigués. Monsieur
de Rhinel nous indique I’endroit ou nous poster, a un métre de la
porte. Puis il prend une pique et aiguillonne la masse de chair.

Avec un grognement, celle-ci se réveille, dévoile sa face a la
lumieére crue de I’ampoule électrique. Nous avons tous un
sursaut d’horreur. Les yeux minuscules, presque invisibles sous
les poils, fixent leur maitre. Un baillement prolongé découvre
d’immenses canines jaunes dans une machoire de fer.

La béte est concentrée sur monsieur de Rhinel, sans nous
accorder le moindre regard ; peut-étre ne nous a-t-elle pas vus ?
Comme elle fait mine de se rendormir, son maitre 1’asticote a
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nouveau avec son instrument. Elle laisse échapper un cri rauque
en claquant de la machoire, tend la téte vers monsieur de Rhinel,
cette fois-ci en dépliant ses deux bras gigantesques sur le sol.
Puis, a notre grande stupeur, elle se dresse subitement sur ses
deux jambes, et d’un seul bond brutal, nous fonce dessus, les
bras en avant, la gueule ouverte dévoilant sa dentition
monstrueuse, en poussant un hurlement abominable, a glacer le
sang ; pris de panique, nous nous égayons dans la petite cour,
cherchant un refuge en criant de terreur.

Mais 1’assaut de I’animal a été arrété net par la ceinture de
fer, reliée par une lourde chaine au mur de sa cage, qui I’enserre
au niveau de la taille.

A nos cris, et a ceux de la béte, les employés qui logent dans
les cases a coté de la maison ont accouru, et se tiennent les cotes
de rire a voir les tétes que nous faisons.

Pendant que nous nous remettons de nos frayeurs, Jacques de
Rhinel tend une orange au monstre, probablement en
récompense pour sa petite démonstration de force, qui
contrairement a ce que nous avons cru de prime abord, n’avait
rien de spontané : c’est bien sur ordre qu’il s’est précipité ainsi
sur nous, de toute sa sauvagerie. Mais nous ne risquions rien,
I’emplacement que Monsieur de Rhinel nous avait indiqué étant
a ’exacte limite que pouvaient atteindre les doigts du primate,
bras tendus ; fort heureusement d’ailleurs, car ’attaque fut si
brusque que le temps de réagir, deux ou trois d’entre nous
auraient €té broyés entre les bras formidables avant d’avoir eu le
temps de s’enfuir.

Monsieur de Rhinel caresse I’animal, qui enlace la taille de
son maitre de ses bras musculeux.

Moise, rassuré par I’attitude maintenant parfaitement paisible
de notre présumé ami, s’aventure jusqu’a ’entrée de la cage ;
mais a peine a-t-il posé un pied a I’intérieur que la béte se tourne
vers lui, ouvre grand la gueule en découvrant sa dentition
impressionnante, en émettant un sifflement et en hérissant sa
fourrure dorsale. Moise s’arréte net, reste immobile avant de
reculer lentement, suite a quoi le singe se calme.

Car il s’agit assurément d’un singe, mais je suis bien
incapable d’en dire I’espéce : dressé sur ses pattes arrieres, il est
un peu plus petit que Monsieur de Rhinel ; mais ce dernier
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semble une brindille a c6té d’une blche tellement la
morphologie de I’animal est forte : on hésite a I’identifier a un
chimpanzé¢, mais ce n’est pas un gorille non plus.

« Je I’ai acheté dans un village il y a une quinzaine d’années,
commente monsieur de Rhinel devant nos airs mi ahuris mi
exaspérés par la blague douteuse. On m’a assuré que c’est un
animal hybride, le résultat de I’accouplement d’un male gorille
et d’une femelle chimpanzé ; dans la langue locale, on I’appelait
le Kouloukamba. Mais je penche plutét pour un chimpanzé
d’une taille peu commune.

— Et il reste toujours enfermé ? demandé-je consterné par
1’¢état de prisonnier de 1’animal.

— I1 a une telle force et une telle agressivité qu’on ne peut pas
faire autrement, regrette Jacques de Rhinel ; je suis le seul a
pouvoir I’approcher sans risque. Je lui fais faire une sortie
hebdomadaire, attaché au tracteur, pour lui faire prendre 1’air.
Mais tu vois, sa cage est quand méme assez grande. Quand je
I’ai acheté, jeune encore, il était pieds et mains liés a un poteau,
a moitié mort. Il n’y a pas d’autre solution. »

Je reste un peu dubitatif sur cette derniére assertion, et sur le
confort de la cage, qui me rappelle celui de trop nombreux zoos
encore en Europe.

Finalement, nous retournons tranquillement a la maison ;
mais en passant devant la fenétre de son bureau, Monsieur de
Rhinel constate avec agacement qu’il est resté allumé : aussitot
rentré, il s’en va 1’éteindre. Il revient bient6t, 1’air embarrassé :

«L’un d’entre vous est-il entré dans mon bureau ? »
demande-t-il sans pouvoir cacher sa préoccupation.

Nous I’assurons tous les trois que non, aucun de nous n’aurait
pu méme imaginer une telle incorrection.

« Lorsque je suis entré, la fenétre était pourtant ouverte,
reprend-il ; or je ne I'ouvre jamais lorsque I’ampoule est
éclairée, a cause des insectes ; d’ailleurs je n’ai pas remarqué en
passant tout a I’heure qu’elle était ouverte.

— Vous pensez donc que quelqu’un a visité votre bureau, et
en est ressorti par la fenétre ? intervient le capitaine. Dans ce
cas, cela ne peut pas étre I'un de nous, puisque NOUS VOUS
attendions ici.
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— Certes; ce n’est pas bien grave, rien ne semble avoir
disparu. Mais tout de méme... Il me semble bien que la carte a
été déplacée...

— Celle ou vous avez indiqué I’emplacement du code ?
s’alarme le capitaine.

— Précisément.

— Mais c’est trés grave, au contraire ! Qui, d’aprés vous,
aurait pu s’y intéresser ?

— Je ne vois pas bien... Jamais mon personnel ne se le serait
permis... »

N’y tenant plus, je m’exclame :

« Moi, je sais peut-étre ! »

Et je raconte avec quelle surprenante insistance Jean a essayé
de me soutirer le fétiche.

Tous les trois m’écoutent avec attention ; & la fin de mon
récit, Jacques de Rhinel reprend la parole :

« En effet, voila qui est bien étonnant. Tu as eu raison de te
méfier, Pierre. Jean n’est pas depuis longtemps a mon service,
mais je ne lui connais pas de famille ; je travaille tous les jours
avec lui, et ga m’étonne qu’il ne m’en ait pas parlé, surtout si
son fils est si malade : j’ai pour habitude d’envoyer se faire
soigner mon personnel, et leur famille, a ’hdpital de Brazzaville
lorsque c’est nécessaire. Et cette histoire de querelle de vassalité
entre villages et de sort jeté, bon, a la limite, c’est envisageable,
mais 13, dans notre contexte, j’ai du mal a y croire. »

Je lui demande en outre :

« Vous avez bien dit que vous ne ’avez embauché que depuis
deux mois ?

— Oui... Dr’ailleurs, j’ai été bien surpris qu’il se présente
ainsi, c’était inespéré, je vous I’ai dit... Oui... Comme s’il
n’était pas la que pour travailler... Il travaille fort bien
d’ailleurs... Oui, sauf que le tracteur est étrangement tombé en
panne au moment ou il a fallu remettre la piste en état... et vous
avez vu comment il s’y est pris pour I’arranger... Oui... Comme
s’il fallait retarder le travail...

— 1l faut aller le trouver et demander des explications !
S’impatiente Moise.

— Mmm... C’est risqué, répond notre hote. Nous ne pouvons
rien prouver contre lui, et s’il a quelque chose a se reprocher, ce
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serait lui mettre la puce a ’oreille ; par contre nous pouvons le
surveiller étroitement désormais.

— A-t-il pu communiquer ? demande le capitaine. S’il sait
maintenant ou se trouve Muabi, et s’il travaille pour Sassou, ils
vont rapidement le trouver, et vous savez ce que cela veut dire !

— Non c’est impossible, il n’y a que mon émetteur radio qui
permette de communiquer avec ’extérieur, et il est sous clef.
Quant a la position, je I’ai tracée assez approximativement sur la
carte ; alors oui, c’est inquiétant, car ils sauront ou chercher ;
mais la partie n’est pas pour autant gagnée pour eux : vous savez
que dans une telle zone de foréts marécageuses, les difficultés
sont grandes.

— Raison de plus pour partir tout de suite! s’exclame le
capitaine avec humeur. Donnez-moi un camion, je partirai dés
cette nuit, je m’approcherai le plus possible par la route ; je sais
ou trouver une pinasse qui me permettra ensuite de remonter la
Likouala.

— Allons, nous avons déja eu cette discussion, capitaine
Langaba ! s’agace Jacques de Rhinel, vous savez ce que j’en
pense !

— C’est une occasion inespérée : cela fait presqu’un an que
nous cherchons a le retrouver, nous avons enfin une piste
sérieuse, nous ne pouvons pas la laisser passer !

— Non, non et non! Je ne vous laisserai pas risquer mon
camion, et votre vie, sur une route semée de barrages : vous
n’aurez aucune chance de passer ! Tout cela est ridicule ! »

Le capitaine ne dit plus rien, mais je sens qu’il bouillonne de
colére intérieurement. Si les deux hommes semblent é&tre du
méme bord dans le conflit qui meurtrit le pays, ils ne sont
visiblement pas d’accord sur les moyens a utiliser, Jacques de
Rhinel semblant vouloir limiter son engagement. Seule ma
présence le fait sortir de sa prudence ; je ne crois pas qu’il aurait
le moindre geste envers la cause du capitaine.

«Le débat est clos. Je vais faire un tour ce soir pour
m’assurer que Jean est bien dans sa case ; demain matin nous
aviserons pour assurer une surveillance, et surtout nous serons
tous prudents pour éviter de laisser trainer nos affaires ou d’étre
trop bavards. En attendant, il est temps d’aller nous coucher ;
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demain matin, lever a six heures pour tout le monde, comme a
mon habitude. »

Avec Moise, nous allons donc nous coucher. Je suis bien
embarrassé par Commandant Ngouabi, dont je ne sais pas quoi
faire pour la nuit. Moise me conseille de simplement le poser sur
le dernier barreau du dossier de chaise : effectivement, cela a
I’air de lui convenir. Il se met a lisser ses plumes, écarte une
aile, léeve une patte, lance quelques «Clé de dix », son
expression favorite. «Il s’endormira dés que nous aurons
éteint », m’assure Moise. Ce que nous faisons bientot.

Le sommeil est long a venir ce soir, tant j’ai 1’esprit chahuté
entre I’image persistante de la béte qui déroule son existence
pathétique, et nos doutes sur la personnalité de Jean. Pourquoi
suis-je mélé a tout cela? Je voudrais tout rayer d’un trait et
revenir quelques semaines en arriere.

J’ai découvert tant de choses extraordinaires, c’est vrai,
depuis que je suis arrivé dans ce pays, mais a nouveau je sens
que tout m’échappe, et que de sombres nuages menacent ma vie
méme.

Je me trouvais en sécurité chez Monsieur de Rhinel, comme
précédemment dans le village de Séraphin ; je comptais les jours
avant mon retour prévu, confiant dans le stratagéme mis en
place par monsieur de Rhinel et mon pére; ce n’est pas ce
simple incident de la carte, ni le marchandage de Jean, qui
somme toute est resté correct malgré sa tentative de
manipulation, qui m’oppressent; non, je crois que c’est la
sauvagerie du Kouloukamba, ou plutét, cette sauvagerie
artificielle, intentionnellement provoquée par I’homme, qui s’est
intercalée entre le chantage de Jean et I’intrusion dans le bureau
de monsieur de Rhinel, qui a dramatisé ces deux événements.

Jentrevois 1a quelque chose de nouveau pour moi, cette
faculté de ’homme a la manipulation, a cette agression morale
qui m’était encore étrangere. Un claquement sec me tire de mes
sombres pensées : c’est Moise qui vient de vérifier I’armement
de sa kalachnikov. A mon tour, avec regret, je tate de la main le
revolver pour vérifier qu’il est bien a sa place sous mon lit. Puis
le sommeil finit par imposer sa loi.

Je réve a nouveau d’un train, semblable a celui du Mayombég,
qui arrive en gare tous feux allumés en lancant des « Clés de
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dix » en rafale. Mais des hurlements de Moise me réveillent en
sursaut. J’ai juste le temps de voir une forme arriver sur moi, me
plaquer sur mon lit, fourrager sur mon torse, en me lacérant la
peau ; un coup brusque sur ma chaine de médaille me jette a
moitié hors du lit en me sciant le cou. Mon assaillant abandonne
sa prise, percuté par le manche du fusil d’assaut de Moise. Il
s’enfuit par la fenétre ; Moise tire une rafale. Nous voyons, au
clair de lune, une peau de 1éopard s’enfuir : handicapé par son
bras en écharpe, Moise n’a pas pu viser. « Tuez-les tous! Tu
m’as tué¢ ! » lance Commandant Ngouabi.

Lorsque nous éclairons, nous voyons qu’il ne reste, au sol,
qu’un griffoir métallique ; ce sont ses pointes acérées qui m’ont
laissé quatre rayures sanguinolentes sur la poitrine, lesquelles
me lancent douloureusement maintenant. Mon T-shirt est en
lambeaux. Le capitaine et Jacques de Rhinel arrivent en trombe,
bientot suivis par Rebeka. Des bruits de voix viennent de partout
dans la propriété, les chiens se sont mis a hurler, le
Kouloukamba pousse de puissants cris rauques et courts en
secouant les barreaux de sa cage qui font un bruit d’enfer.

«Un homme-léopard, on aura tout vu » dit le capitaine en
voyant le griffoir et en constatant mes blessures.

Rebeka revient avec une pharmacie et me badigeonne d’un
désinfectant qui me pique horriblement ; elle s’inquic¢te d’une
mauvaise plaie sur ma nuque, provoquée par ma chaine qui a
fait une profonde entaille lorsque mon agresseur a tiré
violemment dessus pour [’arracher. L’anneau de soies
d’éléphant du fétiche, lui, a été tranché, probablement par une
griffe ; mais I’intervention de Moise a empéché 1’agresseur de
I’emporter. Je lui refais un nceud.

« Il faut te faire un point, dit le capitaine.

— 1l y a ce qu’il faut dans la pharmacie » propose Monsieur de
Rhinel.

Je m’inquicte aupres du capitaine, comme je le vois préparer
un fil sur une aiguille :

« Vous savez faire ¢a ?

— Ne t’inquicte pas, en tant que capitaine de marine
marchande, je dois savoir faire certains soins. »

Et de fait, il me « répare » rapidement.
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« Eh bien, s’enquiert M. de Rhinel en regardant autour de lui
les employés présents les uns dans la chambre, les autres a la
fenétre, quelqu’un a-t-il vu Jean ? »

Aucune réponse.

« Il n’y a plus de doute ! » s’exclame le capitaine.

Avec un air abattu, M. de Rhinel renvoie son personnel ; nous
restons seuls tous les quatre.

«'Vous voyez bien, attaque le capitaine, ce Jean Versilong
était prét a tout : c’est que la destination indiquée par le fétiche
est bien celle que tout le monde cherche. Que voulez-vous de
plus ?

— Admettons, répond notre hote. Mais en quoi cela nous
avance-t-il ? Cela prouve surtout que Pierre est en grand danger.
Jean va probablement rejoindre ses commanditaires : passer en
camion sera encore plus improbable. Je n’attends pas 1’avion de
secours avant plusieurs jours : la situation est grave.

— Allons-nous attendre d’étre pris dans une souriciére ?
s’exclame le capitaine.

— Nous pouvons déja essayer de rattraper Jean, propose M. de
Rhinel : avec les chiens nous avons une petite chance. Il faudrait
I’atteindre avant I’aube. »

Le capitaine accepte cette proposition, et tous deux s’en vont
chercher les chiens et attrouper le personnel pour la chasse a
I’homme. Moise et moi restons dans notre chambre, lui
handicapé par son bras, moi encore choqué par ce qui vient de se
passer. Moise en profite pour me raconter I’histoire des
hommes-léopards.

Au bout de deux bonnes heures, alors qu’il fait encore nuit
noire, et que nous nous sommes assoupis tous les deux, un grand
remue-ménage nous tire de notre somnolence. De grands éclats
de voix nous parviennent, et nous décidons d’aller voir ce qui se
passe. Ont-ils retrouvé Jean ? Cela serait une bonne nouvelle,
sans quoi mon avenir est fortement compromis.

Nous nous dirigeons donc a 1’oreille vers le lieu d’ou
émanent les cris de detresse : nous débouchons dans la cour ou
nous avons écouté le concert de violoncelle en fin de soiree.
Toutes les lumiéres sont allumées, le groupe électrogéne doit
fonctionner a plein régime.
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Chapitre 13. Envol!

C’est alors que je vois au milieu de la troupe, non pas Jean,
resté introuvable, mais a ma plus grande surprise, Séraphin !
Aussitét qu’il m’apergoit, il se précipite dans mes bras, ce qui
est contraire a sa réserve habituelle. Il a ’air trés heureux, et
soulagé de me retrouver.

« lIs te cherchent ! me crie-t-il fébrilement ; ils sont venus au
village il y a deux jours déja, ils ont tout fouillé, ils ont trouvé ta
vieille paire de chaussures. Heureusement, il n’y avait plus les
armes qu’on vous avait données avant de partir ! Personne n’a
parlé mais ils ont fait des prisonniers, je ne sais pas dans
combien de temps ils vont te retrouver, mais bientot sirement !
Il faut vite te sauver !

—Qui ¢a, « ils » ? Et tes parents ? Et le chef ? Et toi, comment
es-tu arriveé ici ?

— Heureusement, mon pére était a la chasse : j’espere qu’il
aura compris qu’il se passait quelque chose d’anormal et qu’il
ne sera pas revenu au village. Le chef, il fait partie des
prisonniers. Ma mére m’a tout de suite envoyé te prévenir : j’ai
réussi a m’échapper sans étre vu, et j’ai marché tout le temps
depuis deux nuits et un jour, en courant autant que je le
pouvais. »

Je reste bouche bée devant cet exploit, profondément touché
par le dévouement du jeune garcon. Mais une question me vient
a esprit :

« Comment ont-ils pu savoir que j’étais dans ton village ?

— lls avaient un informateur dans celui du capitaine
Langaba... »

Décidément, tout est bien verrouillé... Je vous laisse
imaginer le visage du capitaine a cette nouvelle... Je regarde M.
de Rhinel : que faire maintenant ?

« Il faut partir, dit-il. Tout de suite !

— Mais vous disiez tout a I’heure que nous ne pourrions pas
passer en camion.

— Pas en camion : en avion ! »
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Cette annonce laisse [’assistance sans voix pendant un
instant.

Je n’ose y croire, mais je tente quand méme :

« Vous voulez dire... Avec votre Auster ?

— C’est bien cela. C’est notre seule chance : nous ne pouvons
plus attendre.

— Mais vous nous avez dit que vous ne pouviez plus piloter,
s’exclame le capitaine.

— C’est vrai, mais voyez-vous une autre solution ? J’ai
renoncé a piloter, m’estimant trop vieux pour cela, mais les
circonstances m’obligent & revoir ma position. Je ne suis pas
encore enterré ! — et la démonstration qu’il nous a faite au volant
de son tracteur vient appuyer ses dires — Nous verrons bien si je
suis encore capable de tenir le manche !

— Quand pouvons-nous partir ? demande le capitaine.

— L’avion est en état de marche, quant a la piste, Vous savez
ce qu’il en est. Le plus long va étre de nous préparer nous-
mémes. Je ne vais pas emmener ces garnements dans cette
tenue, dit-il en nous désignant, Moise et moi. Il faudra étre en
mesure, une fois arrivés en lieu sir, de marcher un certain temps
s’il en est besoin. Il vous faut pour le moins de bonnes
chaussures, et un minimum d’équipement. Ce n’est pas un
probléme : j’ai tout ce qu’il faut pour équiper mes petits-enfants
lorsqu’ils viennent, vous n’aurez qu’a trouver votre taille.

— Et Séraphin ? demandé-je avec inquiétude.

— Nous ne pourrons pas I’emmener : nous n’avons que quatre
places dans I’avion, et encore, a condition de ne pas utiliser le
réservoir supplémentaire. Mais cela va étre pourtant nécessaire
pour atteindre le Cameroun! Il faut parcourir sept cents
kilometres, ce qui est dans les limites extrémes du rayon
d’action de I’avion. On peut, pour étre optimiste, compter que
Moise et toi ne valez pas une part entiere. Mais le capitaine
mange de la marge, sourit-il.

«En ne remplissant qu’une partie du réservoir
supplémentaire, on peut tenter le coup. Si on est trop juste, alors
il faudra atterrir et espérer pouvoir rejoindre le Cameroun a pied.

« Pour ce qui est de Séraphin, je vais le confier & un couple
du personnel de I’exploitation : nous le ferons passer pour leur
enfant, ca ne m’inquicte pas. Et cela vaut mieux, car je ne sais
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pas ou je vous emmene, ni quand nous pourrons revenir, finit-il
a voix basse.

— Vous avez entendu, tous ? S’écrie-t-il en s’adressant a son
personnel rassemblé autour de nous au grand complet. Assurez-
vous qu’on ne trouve plus aucune trace de leur séjour ici ; Si On
vous interroge, vous n’aurez qu’a dire que je suis parti a Pointe-
Noire pour les affaires. Edmond et Ana, prenez soin de
Séraphin ; cachez-le le plus longtemps possible.

«\Vous autres, sortez 1’avion, le temps que nous noOus
préparions. Alphonse, tu feras le plein, et ajoute cinquante litres
d’essence dans le réservoir ventral. »

Un concert de cris et de gémissements accueille ces paroles ;
certains sont en larmes. Tout le monde s’égaille dans
I’effervescence. M. de Rhinel nous emmene dans une remise qui
recele effectivement tout ce dont nous avons besoin pour une
marche forcée. Nous en ressortons équipés comme des boy-
scouts.

Nous retrouvons M. de Rhinel sur le terrain ; il a préparé, lui
aussi, son sac. Et il a adopté une tenue qui fait trés colon
nostalgique ! 1l tique en voyant Commandant Ngouabi juché sur
mon épaule. «Je n’aime pas cette bestiole », lance-t-il. Mais
J’insiste pour le garder : méme s’il vient de Jean Versilong, je ne
me vois pas ’abandonner. Jacques de Rhinel y consent assez
facilement, car il est de trés bonne humeur; j’ai comme
I’impression qu’il prend plaisir a la tournure des événements !
Parfaitement serein, il ausculte 1’avion sous toutes les coutures,
ouvre le capot du moteur, tatonne par-ci par-la, a la lumiere du
soleil levant. Une brise se leve. « Elle nous est favorable ! »
s’exclame-t-il satisfait.

Le capitaine, lui, a 1’air moins rassuré¢ : il s’essuie le front
malgré la fraicheur matinale, marche de long en large,
préoccupe. « J’espere qu’il sait encore faire », me souffle Moise,
pas trés a I’aise non plus. Quant & moi, 'impatience de faire
mon baptéme de 1’air balaie I’appréhension.

Nous montons enfin dans la cabine, ou nous nous entassons
au milieu de nos sacs a dos, encore encombrés par notre
artillerie : outre nos deux fusils mitrailleurs, monsieur de Rhinel
a lui-méme emporté une carabine, soigneusement choisie dans
sa collection : nous ne mourrons pas de faim, en cas de besoin !
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Cette arme nous laisse tout de méme dubitatifs : on la croirait
sortie de la seconde guerre mondiale. La crosse est réduite a un
fil de fer coudé. 1l se rend compte de notre suspicion :

« Une 30 M1AI, version pour parachutiste de la M1, I’arme
américaine la plus répandue lors de la derniere guerre : c’est a la
fois un fusil, une mitraillette et un canon a main. Elle tire trente
coups a la minute, avec un chargeur de quinze cartouches. Celle-
ci a une crosse repliable et une poigneée pistolet, ce qui facilite
grandement son transport et son utilisation. C’est I’idéal en
avion. »

Nous allons bientdt nous rendre compte de I’intérét de la
compacité de 1’arme.

Tout le personnel est rassemblé pour assister a notre départ.
Les mines sont consternées : ils n’ont pas 1’air de croire que
nous puissions méme décoller, ce qui n’est pas trés
encourageant. Certains pleurent encore. 1l ne manque
quEdmond et Ana, qui sont partis aussitot s’occuper de
Séraphin. L’heure de vérité arrive : monsieur de Rhinel met le
moteur en route. Il démarre au quart de tour : voila qui est déja
bien! En roulant au pas, monsieur de Rhinel va se placer en
bout de piste; arrivé la, il fait demi-tour, prét au départ.
Commandant Ngouabi commence a agiter ses ailes qui me
battent la figure.

« Tiens cet oiseau tranquille ! » ordonne notre pilote, qui
transpire a grosses gouttes —pas autant que le capitaine
cependant, dont la chemise est déja trempée !

Je prends Commandant Ngouabi sur mes genoux, en fermant
mes mains sur ses ailes ; ce qui lui déplait fortement, si bien
qu’il se met a labourer mes cuisses de ses griffes, en langant des
« Gare a ton char ! Gare a ton char ! Gare a ton char ! » a tue-
téte. Je ne I’avais encore jamais entendu dire cette expression. Je
le tiens ainsi un peu en 1’air pour protéger mes jambes ; On ne
s’entend plus, entre le bruit du moteur et le jacassement du
volatile. Jacques de Rhinel lache soudain les freins, nous
commencons a filer sur la piste ; rapidement, nous prenons de la
vitesse, et nous sommes secoués comme un cocotier dans notre
habitacle, avec les chaos que provoque la piste grossiere de terre
battue ; entre deux cris de Commandant Ngouabi qui me percent
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les oreilles, j’entends des bribes de « vas-y ... belle...arrivera
pas ... effort ...encore... tard ».

Nous nous cognons partout, contre les vitres, au plafond...
Enfin, arrivés a I’extréme limite de la piste, I’avion consent a
s’arracher & Sa pesanteur: nous commengons a monter,
imperceptiblement ; ce qui nous vaut un hurlement de triomphe
du capitaine... Qui aussitot rectifie par des « oh la la la la non
non non!» ... Car I’avion retombe, balance un peu des ailes.
Nous retenons notre souffle, préts a accuser le coup ; mais sans
avoir touché la terre, 1’avion finit par remonter doucement.

Nous poussons un « hourra » collectif, qui cloue le bec a
Commandant Ngouabi. Nous avons déja parcouru plusieurs
kilométres depuis la ferme. Monsieur de Rhinel amorce un
grand virage pour revenir la survoler ; suite & ce changement de
direction, nous sommes littéralement irradiés des rayons rouges
de l’astre solaire, a travers les vitres du cockpit: il salue
majestueusement notre départ en s’élevant dans le ciel en méme
temps que nous. Mais lorsque nous sortons du virage, Moise
pousse a son tour un grand cri :

« Des soldats arrivent ! La-bas ! »

En effet, en nous penchant nous voyons trois panaches de
poussiére blanche au-dessus de la piste, signant la progression
d’autant de pickups surchargés d’hommes en armes.

« Baissez-vous, ordonne monsieur de Rhinel, que 1’on ne
vous voie pas d’en bas ; pour donner le change, je vais prendre
la direction de I’ouest, comme si je partais effectivement pour
Pointe-Noire. »

Nous nous aplatissons autant que faire se peut sur nos sieges,
jusqu’a ce que monsieur de Rhinel, s’étant suffisamment
¢loigné, nous annonce la fin de 1’alerte. N’étant plus en vue de
I’exploitation, il remet le cap plein nord.

« Eh bien, il était temps de partir. J’espere que le fuel bralé
pendant le détour que j’ai di faire ne nous fera pas défaut. Les
dés sont jetés, désormais: il n’y a plus de retour en arriére
possible ! »

Le moteur tourne rond maintenant, mais son vacarme emplit
la cabine, si bien qu’il est difficile de discuter. Nous
communiquons par gestes pour nous montrer mutuellement les
merveilles qui nous ébahissent. Moise et moi, fortement
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impressionnés par ce spectacle, n’arrétons pas de passer d’une
fenétre a I’autre.

Le paysage est assez morne pourtant ! Le plateau de savane
vallonné s’étend a perte de vue, et on ne peut pas dire qu’il
pullule d’animaux : mais un simple cours d’eau, le plus petit
mammifére, le moindre oiseau survolé nous enchante.

Nombreuses sont les riviéres qui vont rejoindre, confluent
aprés confluent, le fleuve Congo ; le long de chacune d’elles,
des taches vert foncé irradient dans la steppe comme les
multiples pattes d’un myriapode : car 1a ou il y a de ’eau, la
forét prend le dessus sur la savane; c’est d’ailleurs cette
concentration d’arbres qui permet de repérer I’emplacement des
cours d’eau, qui restent invisibles d’en haut, masqués par les
cimes. Ces riviéres entaillent le plateau de profondes plaies, qui
s’¢largissent parfois en vallées.

Trés rarement, quelques toits d’un village émergent de la
végétation ; parfois, ce sont seulement les filets de fumée au-
dessus des arbres qui permettent de les repérer.

Monsieur de Rhinel vole tres bas, « pour éviter les radars »
dit-il. Nous voyons donc défiler le paysage de maniére
privilégiée. L’avion file rapidement, a mes yeux en tout cas, car
ce n’est pourtant pas un supersonique! L’inquiétude du
capitaine et de monsieur de Rhinel est que nous soyons rattrapés
par des avions de chasse, ce qui n’est pas exclu, des MiG-21
russes étant utilisés par ’armée : en ce cas, nous pourrions étre
rattrapés en quelques minutes! A condition qu’ils soient
opérationnels, ce qui n’est pas garanti, précise Jacques de
Rhinel ; a moins encore que 1’allié communiste angolais leur en
ait fournis.

Mais le ciel reste vide de toute activité, nous sommes les
seuls a fendre I’air équatorial dans un glissement monotone.

Alors que nous survolons depuis un certain temps une longue
et fine ramification de forét, sur une zone qui en est parsemée —
elles tracent sur la savane vert clair un squelette d’une teinte
plus foncée, comparable a celui d’une feuille que I’on aurait
dépouillée de toute la chair pour n’en laisser que les nervures —
nous voyons enfin surgir le bras d’une riviére suffisamment
large pour étre dégagée. Ses méandres enchanteurs se deploient
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aussitot dans toute leur langueur : la riviére n’en finit pas de se
prélasser en tours et en détours le long de son lit.

« C’est la Loubilika, un affluent de la Léfini, que nous allons
bientét croiser, nous hurle Jacques de Rhinel. C’est aussi une
réserve de chasse, peut-étre aurez-vous la chance de voir des
gorilles ! »

Nous n’en voyons pas, mais tout au long de la riviere
paresseuse, c’est une profusion d’autres animaux, qui S’y
baignent ou qui viennent y boire: nous surprenons des
hippopotames plonger, des antilopes, des buffles, des gazelles se
cotoyer, des oiseaux qui s’envolent par milliers, des singes
bondir dans les arbres, mais sans que la distance nous permette
de les identifier précisément...

Plus loin encore, deux hippopotames s’affrontent, déployant
dans toute leur démesure leurs embouchures armées d’incisives
affutées pour le combat ; le vaincu, un jeune male, déféque sur
le museau du dominant en signe de soumission, en répandant ses
excréments par de vigoureux coups de queue, ce qui nous fait
grimacer de dégodt.

Une fois la Léfini franchie, le morne plateau reprend,
toujours abondamment strié des multiples affluents de la
riviére ; nous survolons a nouveau une riviere découverte, la
Nambouli ; ses sinuosités ressemblant a des serpentins
chromosomiques sont encore plus impressionnantes de lassitude
que celles de la Léfini.

Puis ce sont les immenses bras paralléles de la Mpama et de
I’ Alima, offrant, vu du ciel, leur merveilleux spectacle fractal.

« Nous ne sommes pas loin d’Oyo, le fief de Denis Sassou
Nguesso » précise le capitaine.

L’altitude du relief décroit alors jusqu’a quatre a six cents
meétres. Les sommets abrupts ont laissé place a des mamelons
aux pentes douces, longés par des pistes qui épousent
inlassablement leur relief. Dans ces vallées élargies, le réseau
hydrographique s’est encore intensifié. Chaque crue, en se
retirant, laisse sa signature sur la terre, au gré des modifications
de tracé des riviéres : la forét est encombrée de bras morts, de
mares en forme de croissant, de chenaux abandonnés, ou au
contraire de coupures toutes fraiches.
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Cela fait maintenant trois heures que nous volons, nous avons
parcouru plus de la moitieé de notre distance, cap plein nord,
droit vers le Cameroun. Sous un soleil radieux, par une fraicheur
agréable a cette altitude, le ciel dégagé a ’infini, 1’ambiance
tourne a la féte: les deux adultes a I’avant enchainent leur
répertoire de chansons communes, tandis que Moise et moi ne
nous lassons pas de contempler la vierge nature.

Nous passons non loin de Boundji, petite bourgade qui s’étale
le long de la bande de forét qui recouvre 1I’Alima. La dispute
continue entre la steppe et la forét forme une tapisserie de plus
en plus élaborée. Dans I’'immensité, seules quelques pistes et de
rares villages signalent la présence de 1’homme. Nous
franchissons encore la Kouyou, qui s’étale elle aussi selon un
axe du sud-ouest au nord-est. La forét se densifie alors, et aprés
avoir passé la Likouala, elle s’impose définitivement : ce n’est
plus alors qu’une mer d’arbres qui s’étend devant nous a I’infini.
Puis la Mambili se profile déja a I’horizon.

« A moins que ce soit la Lékoli, précise notre pilote. Nous ne
sommes plus qu’a une heure de vol du Cameroun » se réjouit-il,
malheureusement un peu t6t.

Je dis malheureusement, car a peine a-t-il prononcé cette
phrase, que le moteur se met & hoqueter. Chacun se tait
instinctivement dans la cabine, puis, lorsque le moteur s’arréte
complétement, retient son souffle. Jacques de Rhinel manipule
quelques commandes : le voici qui repart ; il était temps, car a la
faible altitude a laquelle nous volions, I’avion se rapprochait
dangereusement des arbres.

Nous volons ainsi quelque temps, mais la bonne humeur a
disparu, monsieur de Rhinel ne parvenant pas a cacher sa
préoccupation face a cette panne inattendue. Et de fait, au bout
de quelques minutes de vol, le méme scénario se reproduit : le
moteur hoquette, puis se coupe définitivement.

Chargés comme nous le sommes, la carlingue s’enfonce
rapidement vers 1’océan des cimes. Monsieur de Rhinel
renouvelle ses tentatives d’amorgage, sans succes cette fois : le
moteur refuse obstinément de redémarrer.

Nous continuons a planer silencieusement. Il n’y a aucune
échappatoire : nulle part ou se poser, et les parachutes, si nous
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en avions, seraient inutiles a cette hauteur : ils n’auraient méme
pas le temps de se déployer.

Curieusement, aucun de nous n’émet un son : nous allons a
notre mort en état de méditation. Mais Jacques de Rhinel ne
semble pas avoir abandonné la partie : il continue a jouer de ses
manettes comme s’il était a son violoncelle. Le seul résultat est
que notre vitesse ralentit encore.

Nous avons tous les trois les yeux rives sur le pilote : a-t-il
décidé d’abréger notre agonie ? Mais imperturbable, il garde les
yeux fixés droit devant lui, parfaitement concentré, d’un calme
olympien: dans son attitude, seuls d’imperceptibles
mouvements des mains sur le manche a balai indiquent qu’il
reste actif.

Je reléve alors les yeux, et le vois arriver, énorme, massif,
crachant des nuées de volatiles qui s’enfuient a notre approche
en piaillant : Jacques de Rhinel nous meéne droit vers le plus
grand arbre qui soit sur notre route, un de ces geéants qui
surpassent tous les autres. « Baissez-vous ! » hurle-t-il alors que
nous ’atteignons.

C’est un choc terrible : dans un fracas de branches cassées,
I’avion est stoppé net dans sa course. Cela n’a duré que quelques
secondes, avant que le silence ne s’impose. Nous relevons la téte
et nous nous interrogeons du regard : au vu des dégats, c’est un
miracle que nous soyons tous indemnes.

Une aile a été complétement arrachée, et la carlingue, comme
le cockpit, sont perforés de branches sur lesquelles I’ Auster s’est
empalé. Il nous faut un moment pour nous en extirper, et nous
observer sous toutes les coutures: mais non, pas une
égratignure ! Le moteur nous a protégés du choc principal.
Méme Commandant Ngouabi, que j’ai tenu fermement lors du
crash, n’a que quelques plumes froissées. Bien que sous le coup
de I’émotion, il multiplie maintenant les « Clé de dix ! Clé de
dix ! Clé de dix ! ».

Sur un arbre en-dessous, une horde de chimpanzés nous
assomme de ses cris percants, surexcitée par ce qu’elle doit
considérer comme une intrusion dans son territoire. La trentaine
d’individus hurle en montrant ses crocs, virevolte avec une
incroyable adresse entre les branches de I’arbre, montant et
descendant a toute allure. Arrivés aux plus hautes branches, ils
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brandissent le poing vers nous, dans une posture humaine.
Quelques-uns projettent méme des bois morts dans notre
direction, qui heureusement ne nous atteignent pas. Puis,
satisfaits, ils redescendent, avant de revenir a la charge avec la
méme autorité.

Nous nous accrochons tant bien que mal aux branches, en
nous blessant aux épines qui arment les jeunes pousses. Le
limbe des feuilles palmées ressemble a celui des marronniers,
mais au lieu de cing il est formé de huit folioles oblongues bien
séparées, aux bords lisses au licu d’étre dentelés.

« Un fromager ! assure le capitaine.

— Ceiba pentandra, corrige Moise. »

De belles fleurs blanc-rosé couvrent 1’arbre, donnant a
I’endroit un effet enchanteur qui n’est guére appropri¢ a notre
situation ! Dans d’autres circonstances, nous pourrions rester la
des heures a profiter de 1’endroit et a contempler le paysage
magnifigque.

Il faudrait descendre un peu pour trouver une assise plus
confortable. Mais une fois remis de nos eémotions, notre
premiere préoccupation est de nous confondre en remerciements
et en admiration envers monsieur de Rhinel qui a réussi cet
exploit de nous poser ainsi. Mais celui-ci balaie d’un geste nos
compliments :

« Il nous faut encore pouvoir descendre d’ici, et rejoindre le
Cameroun qui est a pres de deux cents kilometres, prévient-il. Et
cela, avant d’étre repérés et avant que I’avion disparaisse avec
tout notre équipement. »

En effet, celui-ci semble prét a basculer dans le vide, tel qu’il
est posé. Et comme pour lui donner raison sur son deuxieme
avertissement, un bruit de moteur se fait entendre : nous avons
juste le temps de repérer d’ou il vient, que nous voyons arriver
sur nous, a trées basse altitude, un avion supersonique.

«Un MiG ! » s’exclame le capitaine.

Ce qu’il craignait est donc arrivé ; d’ailleurs, aprés nous avoir
dépassés 1’avion fait un rapide demi-tour, avant de revenir nous
survoler de si prés que son souffle agite les branches de notre
arbre, déstabilisant encore I’épave de 1’ Auster. Puis il disparait a
I’horizon aussi soudainement qu’il était venu.

« Nous aurons bient6t une autre visite » prédit le capitaine.
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Je me doute bien qu’il a raison, et d’ailleurs notre situation
est étrangement similaire a celle du jour ou nous étions sur son
propre navire, et ou nous avons été arraisonnés. Mais cette fois,
nous avons une échappatoire : il nous suffit de descendre au sol
de la forét. Il suffit, oui, mais comment faire, pour quitter notre
perchoir, qui doit culminer a soixante metres de hauteur, et
surplomber déja de dix métres le tapis de cimes ?

Pendant que nous restons perdus dans ces réflexions, Jacques
de Rhinel n’est pas resté inactif : voici qu’il a déja récupéré nos
sacs a dos ; et il sort encore un sac d’une autre époque. Pendant
ce temps, je me résous a rendre sa libert¢ a Commandant
Ngouabi, qui ne pourra pas nous accompagner dans notre
périple. Je le saisis a deux mains pour le lancer en I’air, le plus
loin possible ; il se rétablit en vol, mais fait un rapide demi-tour
pour revenir se percher sur mon épaule. Je réitére 1’opération a
trois reprises, mais rien n’y fait, I’animal tétu revient toujours
vers moi. Je le dépose alors simplement sur une branche, ce qui
a I’air de lui convenir.

« Commengons par descendre jusqu’au tronc » ordonne
Jacques.

Saisissant chacun notre sac, nous nous exécutons, multipliant
les acrobaties pour passer d’une branche a 1’autre ; plus nous
descendons, mieux elles soutiennent notre poids, cessant bientdt
de ployer. Lorsque nous atteignons au bout de longues minutes
le point de départ de la ramure, nous disposons de larges
surfaces qui nous permettent de nous asseoir confortablement
sans risquer de chuter. En-dessous, mieux vaut ne pas étre
soumis au vertige : sous les derniéres branches, il y a encore
plusieurs métres de vide avant de rejoindre la couche sous-
jacente d’arbres, sans que le tronc gris, parfaitement lisse et
cylindrique, n’offre aucune prise pour descendre.

C’est alors que monsieur de Rhinel dévoile le contenu du sac
qu’il a sauvé de la carcasse de son vieil Auster.
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Chapitre 14. Quatre dans les eaux

« Il'y a la tout ce dont nous avons besoin pour nous en sortir,
affirme-t-il. Ce n’est pas tout jeune, mais ¢a n’a jamais servi ! »

Et voici qu’il brandit 1’objet de notre salut, tout a fait
inattendu pour nous trois: une corde a nceuds de cinquante
metres de long. Une machette 1’accompagne. Voila de quoi
descendre, puis progresser dans la forét.

« C’¢tait 1’équipement obligatoire dans les avions pour la
région, lorsqu’ils devaient survoler les vastes zones forestieres,
explique-t-il devant nos mines aussi étonnées que réjouies. Nous
allons faire une premiere descente a double jusqu’au niveau
inférieur ; arrivés la nous affalerons la corde pour la récupérer,
avant de descendre plus bas. Sinon nous risquerions d’étre trop
courts, car notre arbre culmine peut-étre bien a soixante métres
de haut. »

Aussitdt, nous commencgons la descente ; Jacques de Rhinel
se lance le premier, puis ¢’est mon tour avant Moise, le capitaine
fermant la marche. Nous mettons un certain temps, car
I’exercice ne nous est pas familier, et je dois dire que la crainte
de tomber me fait cramponner la corde si fortement que cela
freine ma progression.

Le perroquet n’a pas abandonné la partie, il virevolte autour
de moi, revient se percher sur mon épaule ou s’éloigne lorsque
cela secoue trop ; agrippé comme je le suis, je n’ai pas le moyen
de le chasser, pourtant son maneége m’agace et me déstabilise
dangereusement, ce qui me stresse encore davantage, comme
s’il en était besoin.

Mais nous nous retrouvons enfin tous au sommet de I’arbre le
plus proche de notre géant. Monsieur de Rhinel amarre la corde
fermement, avant de recommencer la descente, vers la terre
ferme cette fois. Lorsqu’il la balance par trois fois comme
convenu, je comprends que ¢’est a mon tour de me lancer.

Je sais que la descente sera plus longue encore, et il me
faudra toute mon énergie pour tenir jusqu’en bas. Je me laisse
glisser avec determination le long de la corde, dans une
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atmosphére tres vite obscurcie. Une fois passées les derniéres
branches, 1’énorme fiit plonge d’un seul jet dans le vide : je ne
sais pas si vous vous rendez compte de ce que cela fait de
descendre quarante metres sur une corde a nceuds, suspendu
dans le vide, sans autre assurance que ses mains et ses pieds, qui
ne doivent pas lacher, sans quoi ce serait la mort assurée.

J’entends monsieur de Rhinel m’encourager patiemment.
Déja a mi parcours, je ne sens plus mes mains ankylosées. La
pénombre s’intensific encore a ce moment-la, quand j’atteins le
sous-bois inextricable. Je dois alors me frayer un passage parmi
les lianes, dont on ne sait pas si elles montent ou si elles
descendent des géants, mais qui semblent vouloir me happer.
Enfin j’arrive aux derniers métres, je sens une main qui
m’agrippe par la ceinture et me tire vers le bas ; je lache la corde
et me retrouve, a ma grande stupéfaction, avec de ’eau jusqu’a
la taille ! Je jette un regard courroucé a notre guide, croyant a
une mauvaise blague ; mais je vois a son air contrit que ce n’en
est pas une. Il me désigne de la main I’espace autour de nous :
en effet, c’est toute la forét qui baigne dans 1’eau.

« Comment les arbres peuvent-ils pousser dans un lac ?

— C’est I’inverse, corrige-t-il : c’est une riviére qui a débordé
de son lit et inondé la forét. C’est un phénomeéne fréquent ici.
L’eau peut se répandre sur plusieurs kilomeétres a I’intérieur des
terres. Mais envoyons vite le signal pour Moise : tu as mis plus
d’une demi-heure a descendre ! »

Au bout d’un temps qui me semble tout aussi interminable,
nous voyons enfin surgir des feuilles mon ami. Mais a ce
moment, un cragquement épouvantable nous saisit : c’est, a n’en
pas douter, 1’avion qui a fini par basculer. Nous nous plaquons
contre le tronc de notre okoumé pour échapper a la chute ; nous
avons le temps d’entendre le bruit sec des branches qui rompent
les unes apres les autres sur le passage de I’oiseau blessé,
entrainant a leur tour dans leur chute des amas de végétation ; ce
n’est qu’au bout d’une quinzaine de secondes interminables que
I’épave vient se fracasser définitivement dans le marécage,
suivie par toutes sortes de débris qui n’en finissent pas de
dégringoler.

Nous ne sommes qu’a une dizaine de metres du point
d’impact, et nous avons encore eu une chance incroyable de ne
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pas étre touchés par de grosses branches. Monsieur de Rhinel,
qui semblait avoir retrouvé toute la vigueur de sa jeunesse
depuis notre escapade, commence a blémir.

Moise nous rejoint rapidement ; indemne lui aussi, il saute
avant de toucher le sol sans avoir vu ce qui I’attend, et pousse un
cri de frayeur en tombant dans 1’eau, qui le submerge ; le voici
trempe de la téte aux pieds.

« Une forét marécageuse ! s’exclame-t-il. Pas de chance !

— Et le capitaine ? nous inquiétons-nous d’une seule voix,
Moise et moi. »

Les oscillations de la corde nous apportent la réponse : il est
en train de descendre. Mais un bruit nouveau rompt le silence
qui a envahi la forét suite a 1’agonie de 1’Auster. Nous nous
rendons rapidement compte qu’il ne s’agit pas d’un son naturel,
mais bien de celui d’un moteur qui se rapproche.

« Un hélicoptere ! s’exclame Jacques de Rhinel » au moment
méme ou je commence a reconnaitre le bruit caractéristique de
I’appareil.

Celui-ci atteint son paroxysme au moment ou le capitaine
apparait a son tour, le visage livide.

« C’est un transport de troupes, ils vont arriver ! avertit-il
avant méme de nous avoir rejoints.

— 1l faut partir tout de suite, décide Jacques de Rhinel. lls
seront bient6t la. On peut espérer que I’avion aura chuté avant
d’étre visible pour eux, ce qui nous laisserait une chance ; nous
allons tirer un peu vers 1’est au départ pour donner le change,
avant de reprendre vers le nord. »

En abordant a son tour, le capitaine lance un bon juron. Mais
son désappointement est de courte durée, car face au danger
imminent de la soldatesque, il reconnait vite que 1’eau peut étre
une alliée :

« Ainsi nous ne laisserons pas de traces ; et dans 1’épaisseur
de cette forét, on pourrait passer a deux meétres les uns des autres
sans se voir. Oui, nous pouvons leur échapper ! Mais surtout ne
vous éloignez pas, les jeunes: nous devons toujours rester a
portée de vue, c’est-a-dire collés les uns aux autres, pour ne pas
nous perdre : il suffirait d’un pas de c6té pour cela ! Et traqués
comme nous allons 1’étre, pas question de crier ou d’utiliser les
sifflets ! »
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Effectivement, notre équipement de survie, outre quelques
rations, un hamac filet ultra Iéger, une moustiquaire absolument
indispensable, et une couverture de survie, contient un sifflet
individuel et des cartouches lumineuses pour signaler notre
position ; mais ce n’est certainement pas le moment de nous en
servir !

Nous nous mettons donc en route, toujours dans le méme
ordre ; mais nous progressons tres lentement, Jacques devant
ouvrir le chemin a la machette, en ayant soin de surcroit de ne
pas laisser une trouée qui serait visible par nos poursuivants.
Mais c’est assez facile car, lorsque nous nous retournons, la
jungle s’est déja refermée spontanément.

Pour chaque pas que nous faisons, il faut tater le terrain du
bout du pied, I’eau masquant tous les obstacles qui nous tendent
leurs piéges. Malgré nos précautions, les racines, les souches
mortes, les ronces sont difficilement évitables, et nous
trébuchons a maintes reprises, si bien que nous sommes bientot
trempés des pieds a la téte.

Au bout d’une demi-heure Jacques s’arréte, épuisé ; nous en
profitons pour tendre 1’oreille : le bruit de I’hélicoptére a
disparu, aprés qu’il soit resté longtemps au-dessus de 1’endroit
de notre atterrissage acrobatique : nul ne doute qu’il ait déposé
un commando a notre poursuite. Pourtant, nous n’entendons rien
de suspect, rien d’autre que la jungle qui bruisse d’un léger
chant angoissant.

Je me mets quand méme a trembler, a claquer des dents d’une
maniére incontrélable ; mais je crois bien que c’est plus de peur
que de froid, face a I’hostilité de notre environnement. Moise,
qui se rend compte de mon trouble, cherche a me rassurer :

«Nous ne craignons pas grand-chose, tu sais. Ecoute ce
silence : toute vie semble avoir disparu d’ici. »

En effet, maintenant que nous y prétons attention, 1’absence
des bruits habituels a la jungle est frappante. Il n’y a plus aucun
signe de la bande de singes des hauteurs, a croire qu’elle s’est
enfuie, vaincue par le ballet bruyant des aéronefs. Le seul
animal présent est Commandant Ngouabi, qui a quitté mon
épaule pour se réfugier dans les hautes branches ; de temps en
temps nous I’apercevons a travers une trouee, il semble bien
qu’il ait décidé de suivre notre progression de la-haut.
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« Si les singes étaient 1a, c’est plutot bon signe, confirme le
capitaine : cela veut dire que la terre ferme ne doit pas étre trop
loin. Cela devrait logiquement étre le cas, car nous ne sommes
pas dans une région tres fournie en foréts inondées. Nous avons
joué de malchance.

— Peut-étre, poursuit monsieur de Rhinel, mais encore faut-il
pouvoir avancer. Et je ne sais pas quelle distance nous avons
parcourue, mais je parierais que nous avons fait a peine deux
cents meétres, et dans la mauvaise direction encore, puisque nous
restons dans le cours de la riviére. Alors continuons a parler trés
bas —ce que nous avons fait intuitivement jusque-la —: nous
sommes a portée de voix de nos poursuivants, s’ils sont la. Et
remettons-nous tout de suite en marche. Désormais, nous ne
nous arréterons pas avant une heure.

« Capitaine, a votre tour d’ouvrir la voie. Nous allons bient6t
pouvoir reprendre notre progression en direction du nord ; nous
pourrons alors espérer, aprés quelques kilométres, retrouver la
terre ferme. Mais attention, retenez vos cris quoi qu’il arrive. »

Notre pénible avancée reprend. Moise a raison : ce ne sont
pas les animaux qu’il faut craindre. Nous sommes pourtant bien
une proie nous-mémes dans ce milieu, mais des beaucoup plus
petits que nous: car au rythme auquel nous avancons, il est
impossible d’échapper a la myriade de mouches et de
moustiques qui nous assaillent. Les insectes nous attaquent par
essaims, se collent a nos chemises, colonisent le moindre
centimetre carré de peau pour pomper notre sang ou notre sueur,
sans que nous puissions faire grand-chose pour nous en
défendre. A chaque coup de machette du capitaine, je Vois
quelque araignée ou fourmi gigantesques dégringoler dans I’cau.
Il faut pourtant bien s’agripper a ces lianes qui tombent des
arbres pour éviter les glissades, et j’ai bien du mal a retenir un
cri lorsque je sens un chatouillement me parcourir rapidement la
main. C’est maintenant que je comprends [’utilité de ces
chapeaux de toile dont Jacques nous a affublés, et qui nous
donnaient un air un peu trop caricatural d’aventurier a mes
yeux ; ils s’avérent au contraire absolument indispensables pour
nous protéger un peu de la vermine, et bientdt certainement, des
pluies qui ne manqueront pas de s’abattre sur nous.
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Nous sommes repartis depuis quelques minutes seulement
lorsque nous entendons une série de sifflements bizarres dans
I’air ; suivis, un instant aprés, par quelques éclats de voix.
Assurément, ce doit étre un commando descendu en rappel
depuis le sommet des arbres, a notre poursuite. Il est impossible
d’identifier ’endroit ou ils se trouvent, mais a 1’oreille, il est
certain qu’ils sont & moins de trois cents métres. Nous nous
arrétons a peine un instant, ’oreille aux aguets, pour repartir
d’un méme mouvement, redynamisés par ce danger imminent.

La chaleur est étouffante en ce début d’aprés-midi ; n’osant
boire I’eau saumatre dans laquelle nous pataugeons, j’imite le
capitaine qui choisit de temps en temps une liane d’un bon
diametre, la tranche d’un coup de machette bien ajusté, puis en
boit le contenu ; je profite aussi de ce jus clair et frais qui me
revitalise.

Par intermittence, il nous semble entendre un cri humain,
mais il est bien difficile de distinguer la nature des sons qui nous
parviennent, entre les bourdonnements d’insectes, les branches
qui tombent naturellement autour de nous, le propre bruit de nos
corps en mouvement dans 1’eau. Cela nous rassure d’ailleurs, car
nos poursuivants vont avoir les mémes difficultés pour nous
localiser.

La marche se poursuit, épuisante, jusqu’a ce que le capitaine
donne le signal de la pause ; il a choisi pour cela la souche d’un
géant abattu, qui dressé sur les moignons de ses branches,
surplombe 1’eau brune. Nous nous hissons avec moult efforts sur
le tronc abattu, vermoulu et glissant, pour nous y asseoir a
califourchon.

Nous n’avons encore rien mangé, mais bizarrement je n’ai
pas vraiment faim, comme si I’effort physique en annulait la
sensation. Dans la situation ou nous sommes, avec
I’impossibilité de chasser, nous devons économiser nos rations,
qui ne sont normalement prévues que pour vingt-quatre heures ;
or il est bien évident, au rythme auquel nous avangons, que nous
n’aurons pas atteint notre destination dans ces délais.

Les plats lyophilisés nécessitent de surcroit d’étre chauffés,
ce que nous ne pouvons pas faire dans I’immédiat. Aussi nous
contentons-nous d’un tube de lait concentré, que nous nous
partageons a quatre. C’est bien peu, trés insuffisant en tout cas
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comme repas. Mais je comprends que notre survie dépend de ce
rationnement, et comme je 1’ai dit, je n’avais pas spécialement
faim ; bien qu’avoir pris quelques gorgees du liquide épais et
sucré m’ait plutot ouvert I’appétit.

Puis je vois Jacques sortir de son sac une boite étanche, dont
il tire un paguet de cigarettes. Il en allume une
précautionneusement ; il en tire quelques bouffées avec volupte,
les yeux dans le vague, ce qui me surprend car je ne ’avais pas
encore vu fumer, et que tant les circonstances que le lieu ne me
semblent pas appropriés pour cette distraction ; mais peut-étre
cette aventure lui rappelle-t-elle sa jeunesse, et que le tabac en
fait partie.

Le voyant faire, Moise semble avoir compris quelque chose
qui m’échappe ; se trouvant juste devant notre pilote, le voici
qui enleve sa chemise détrempée. Je constate avec plaisir que sa
blessure ne saigne plus, malgré les sollicitations auxquelles le
bras a été soumis ces dernieres heures. Je vois aussi sur son
pectoral droit une trainée noire gonflée.

Jacques, a qui il tourne le dos, se saisit de son épaule, et
commence de drbéles de mouvements avec sa cigarette, comme
s’il voulait le briler. Je comprends alors son manege : il
approche la braise de la douzaine de ces corps noirs et mous qui
se détachent aussitét du dos de Moise, pour tomber sur le tronc
d’ou ils basculent dans 1’eau. Une fois Moise débarrassé de ses
sangsues, Jacques m’invite a retirer ma chemise a mon tour. Je
proteste :

« Non merci, je ne sens rien, je ne dois pas en avoir ! »

Moise sourit et sans rien dire, remonte un peu la jambe de
mon pantalon : deux sangsues déja bien gorgées de sang sont
accrochées a mon mollet.

« Elles injectent un anesthésiant quand elles mordent, si bien
qu’on ne les sent pas » m’explique-t-il.

Dépité, je dois donc passer moi aussi par I’opération de
nettoyage. Elles sont capables de s’infiltrer partout, par le
moindre interstice : extrémement fines a jeun, elles peuvent
alors se faufiler a travers un ceillet de chaussure avant de
remonter jusqu’a la peau ou elles pourront se gaver.

Mais la pause n’a que trop duré : sitdt débarrasses de nos
parasites nous repartons, monsieur de Rhinel en téte. Apreés

201



Le Ceeur au Trésor

notre pause, retourner dans cette eau froide, avec I’angoisse de
tomber dans un trou a chaque instant, avec les vétements qui
collent au corps, devient un calvaire.

Quand ils ne buttent pas sur les obstacles du sol, nos pieds
s’enfoncent dans la tourbe, manquant a chaque pas d’y laisser
nos chaussures. Il faut, a chaque fois, s’y reprendre a plusieurs
reprises pour extraire le pied.

Régulierement, nous devons faire des détours, lorsque le
niveau de I’eau monte trop, ce qui nous donne la désagreable
impression de tourner en rond, a la recherche d’une voie ou nous
ayons encore pied. Dans cette pénombre, on ne peut pas compter
sur le soleil pour s’orienter : Seule la boussole nous permet de
nous diriger. Le courage revient un peu lorsque monsieur de
Rhinel bifurque a quatre-vingt-dix degrés: il estime s’étre
suffisamment éloigné de notre point d’impact pour avoir semeé
nos poursuivants, et nous permettre de reprendre la direction du
nord.

Nos vétements s’accrochent aux ronces, que nous ne pouvons
éviter. Une épine a failli me crever I’ceil : je reste plusieurs
minutes sans pouvoir 1’ouvrir, sous le coup de la douleur. Tout
cela, sans ralentir la marche, car il faut suivre le rythme de
Jacques qui ouvre la route; dans ces circonstances, il est
heureusement trés lent, car il faut de grands efforts pour gagner
chaque meétre. Mais le voici justement qui accélére
brusquement : de I’eau jusqu’au torse, il est tombé dans une
trouée ouverte par les éléphants. Je le vois, alors que je
m’engage a sa suite, tourner la téte sur sa gauche, et sans nous
jeter un regard, s’écrier « Courez ! » et se précipiter en avant.
Courir ? J’aimerais bien ! Mais il s’agit la plutdt de nager ! Nous
nous soumettons quand méme tant bien que mal a 1’ordre
impérieux, et nous arrivons tous en méme temps a la lisiere de la
forét, ayant franchi la percée en quelques secondes.

Au moment d’atteindre le couvert, et de m’engouffrer a
nouveau dans ’enfer vert, je jette un coup d’ceil dans la méme
direction que Jacques: je vois plusieurs silhouettes, a une
cinquantaine de métres a peine, et une lumicre rouge sortir d’un
canon de fusil. Les balles s’enfoncent dans I’eau sur nos talons,
précipitant notre avancée.
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Moise fait un pas en arriere, pour lacher une longue rafale
dans le couloir. «J’en ai eu un!» s’exclame-t-il. « Restez
groupés ! » répond monsieur de Rhinel, a bon escient car nous
nous sommes déja perdus de vue, en quelques métres de
progression ; nous nous retrouvons a la voix. Le capitaine
reprend la téte, faisant tournoyer sa machette a toute volée.

Un grondement sourd emplit le ciel : ¢’est un orage qui se
prépare. Les mouches et les abeilles piqueuses, elles, n’ont cure
de ces evénements et nous assaillent sans répit.

Nous entendons bientét les soldats tailler leur propre
progression. La noétre devient plus difficile encore, car
désormais nous devons nous-mémes nous faire silencieux : le
mur végétal qui nous entoure, et qui nous cache de la vue de nos
assaillants, est notre meilleure protection, a condition de
continuer a avancer sans émettre les sons qui conduiraient
fatalement les soldats jusqu’a nous. Eux ne prennent pas ces
précautions et nous les entendons gagner sur nous ; il nous
semble méme que nous sommes encerclés a un moment, les
bruits secs de machette nous entourant. C’est alors que nous
entendons cette voix :

« Rends-toi, Jacques. Nous ne vous voulons pas de mal. Tout
ce que nous voulons, ce sont les coordonnées. Donne-les nous et
on vous évacuera, on vous sortira d’ici et on vous déposera ou
vous voudrez. Tu as ma parole ! »

Chacun de nous a reconnu la voix de Jean Versilong, le
mécanicien. Que fait-il 1a, avec sa jambe folle ? Bien entendu,
nous nous gardons de répondre a la provocation. Nous
poursuivons en redoublant de précaution pour éviter les bruits
qui permettraient de nous repérer ; c’est a la force des bras que
nous devons écarter les lianes qui nous enserrent, qui semblent,
par je ne sais quel phénomeéne, s’accrocher a nous pour nous
retenir, a tel point qu’il faut parfois s’y mettre a deux pour les
écarter. Nos mains s’ensanglantent sur les ronces que nous
repoussons.

Les sons ennemis, tantot s’éloignent, tantdt se rapprochent.
Jean réitére a intervalles réguliers ses offres de reddition, en
lesquelles nous n’avons aucune confiance. Je sens encore sur la
poitrine la bralure de ses griffures.
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Nous ne voyons pas d’issue a cette situation, la troupe va
bien finir par nous tomber dessus. De fait, je suis certain
qu’actuellement, un homme progresse a deux métres de nous,
parallelement a notre direction. Nous entend-il lui-méme ?

L’orage éclate a ce moment 13, le déluge s’abat sur la ramure,
et a nouveau c’est le méme crépitement que dans le Mayombé.
D¢ja dans I’eau jusqu’au ventre, suffoquant dans 1’air chaud
saturé d’humidité, voici que les grosses gouttes d’eau
envahissent ce qu’il reste d’air respirable : presque noyes, nous
ne savons plus ou nous sommes, I’ombre s’épaissit encore, nous
n’y voyons presque plus rien.

Dans ce vacarme cependant il est inutile de maintenir nos
efforts de discrétion, le capitaine reprend ses larges
tournoiements de machette. Celle-ci glisse, rebondit sous 1’effet
de ’humidité, les gestes du capitaine épuisé se font plus lents, le
bras a du mal a remonter apres chaque coup manqué. Concentrés
sur notre avanceée, en lutte contre la nature, celle-ci devient notre
principal adversaire, a tel point que nous en oublions presque la
présence de notre prédateur humain. Je me demande méme,
quand je pense a eux, s’il ne vaudrait effectivement pas mieux
tomber entre leurs mains pour échapper a cet enfer.

Mais, alors que cela fait une heure que nous bataillons ainsi,
nous ne percevons plus aucun signe de leur présence ; et méme
lorsque la pluie s’arréte, que la lumiere revient en méme temps
que les quelques rayons de soleil que nous apercevons
occasionnellement a travers une trouée verticale inopinée, nous
avons beau nous arréter, rester stoiques sous le bourdonnement
des insectes sitot revenus a la charge, nous n’entendons pas
d’autre bruit que celui-la.

A peine revenu, le soleil décline déja, et avec ce déclin nait
en nous ’angoisse de passer la nuit dans cette eau. Car dans
I’obscurité totale, il est impensable de continuer a avancer. Par
des regards, des gestes, des chuchotements, nous confirmons
que nous sommes tous du méme avis : il faut trouver rapidement
un lieu ou pouvoir dormir. Mais dans cette étendue uniforme
d’eau, comment faire ?

Les longues minutes se suivent a forcer notre passage dans
I’eau boueuse. La brume commence a tomber en méme temps
que la lumicre s’enfuit, amplifiant I’aspect macabre de notre
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progression : I’atmosphere devient franchement
fantasmagorique, cernés que nous sommes par 1’eau jusqu’a la
ceinture, et au-dessus de nous par la brume qui masque tout ce
qui se trouve au-dela de quelques meétres. J’ai I’impression que
nous allons finir écrasés par cette eau vaporeuse.

Enfin, nous butons sur un obstacle : voici un amas de racines
et de terre, c’est un géant abattu qui dans sa chute a envoyé en
I’air des conglomérats humiféres de substance colloidale
noiratre, restés prisonniers entre les entrelacements des
ramifications souterraines. Nous réprimons un cri de joie a cette
apparition.

Dans un supréme effort, nous escaladons le chaos organique
jusqu’a une plateforme suffisante pour nous accueillir tous les
quatre, a la base du tronc, entre deux contreforts qui ont
I’avantage de nous abriter tout a la fois du vent et de la vue de
nos ennemis. Nous nous effondrons et restons un moment
allongés avant de pouvoir bouger un membre.

Mais nous ne pouvons pas rester comme cela longtemps ! I
faut rapidement, avant que la nuit soit définitivement tombée,
installer notre bivouac, et manger quelque chose. Il n’y aura pas
moyen, dans un espace si réduit, de tendre nos hamacs, ce qui
veut dire qu’il faudra se battre toute la nuit contre les insectes
rampants et les arachnides qui pullulent.

Nous préparons en silence nos moustiquaires. Je m’enroule
d’ailleurs aussitot dans la mienne pour avoir un instant de répit,
et profiter de la maigre chaleur que la membrane ajourée retient
de mon corps. Nos vétements trempés fument dans la fraicheur ;
il faudrait faire du feu pour les sécher, mais dans notre situation,
cela est bien sdr impossible. Nous nous souvenons trop bien
comment Moise et le capitaine m’avaient retrouvé dans le
Mayombé. ..

« Grace aux contreforts qui font écran, je vais tout de méme
pouvoir allumer le réchaud pour faire bouillir I’eau des rations »
chuchote Jacques.

Il se met aussitot a I’ceuvre, et bientot le bruit de la flamme
réchauffe les cceurs. Nous sommes quand méme obligés de
tendre deux ponchos au-dessus de la gamelle pour limiter
I’élévation de la lumiére que la brume diffuse au-dessus de
I’arbre. Le capitaine, par signes, attire notre attention : il nous
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montre son sac, qui présente a I’arriére une large déchirure : elle
ne peut avoir été causée que par une balle qui 1’a traversé.

L’eau frémit enfin.

« Utilisez un tiers seulement de votre ration » commande
notre pilote.

Il remplit d’eau bouillante le quart de chacun, alors que
I’obscurité est presque totale. Sentir cette chaleur a travers le
métal me fait un bien fou ; je voudrais coller le récipient bralant
contre tous mes vétements pour les sécher. Je déchire mon
sachet lyophilisé et prends soin, a tatons, de ne verser qu’un tiers
de la poudre. Je la délaie consciencieusement avec ma cuiller, en
évitant de faire tinter le métal. Puis j’avale la soupe claire,
pauvre réconfort pour nos corps éreintés. Pour finir, nous nous
autorisons quelques biscuits. Jacques nous fait encore prendre
chacun un comprimé pour éviter le paludisme, cette maladie
transmise par les moustiques.

« Mettez vos vétements secs pour dormir, recommande le
capitaine. »

Par bonheur nous avons, dans nos sacs, chacun une tenue
compléte de rechange. Si 6ter les toiles trempées qui nous
couvrent est désagréable, 1’idée d’enfiler une tenue seche
m’encourage. Mais auparavant, il faut encore procéder a
I’opération d’élimination des sangsues. Par une nouvelle entorse
a la sécurité, mais il n’y a pas moyen de faire autrement,
monsieur de Rhinel allume une cigarette et, aprés que le
capitaine 1’a débarrassé lui-méme de la vermine, s’occupe de
nous, en commengant par moi. La nuit étant tombée maintenant,
ce n'est qu’a la lumiere de la braise, qu’il doit activer
régulierement pour I’entretenir, qu’il peut ausculter notre peau.

« Elles t’aiment particuliérement, constate Jacques, c’est toi
qui en a le plus. »

C’est qu’elles doivent préférer les peaux les plus jeunes ;
mais je n’attends pas la fin de I’opération sur mes compagnons
pour le verifier, car je tombe dans un sommeil profond.

Celui-ci est malheureusement court : toute la nuit je suis
réveillé par le grouillement rampant et le froid mordant. En effet
par précaution, aprés en avoir aprement discuté, nous avons
décide de ne pas utiliser nos couvertures de survie, craignant que
le bruit inévitable au déploiement des fines feuilles d’aluminium
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s’entende de loin. Je regrette bien de ne pas avoir tendu mon
hamac simplement entre deux arbres au-dessus de ’eau, ce qui
m’aurait au moins mis a 1’abri de la vermine. Mais a aucun
moment je n’ai le courage de me relever pour procéder a
I’installation laborieuse dans le noir.

Dés que la lumiere le permet, nous nous levons pour nous
préparer & un nouveau départ. La brume matinale est encore plus
épaisse que celle de la veille au soir : nous ne voyons méme pas
I’eau au pied de notre perchoir, ce qui nous donne vraiment une
impression de fin du monde, comme si nous étions sur une
barque au milieu de nulle part. Le bois mort est constellé de
toiles d’araignées imprégnées de rosée, qui scintillent faiblement
a la lumicre naissante, revétant notre refuge d’un linceul blanc.

La premiere épreuve de la journée est de mettre a nouveau les
vétements détrempés de la veille, afin de conserver la deuxieme
tenue seéche. L’opération est impérative, quoi qu’il en codte, si
nous voulons maintenir un minimum d’hygiéne. Mais il me faut
de longues minutes pour arriver a enfiler les tissus trempés et
gelés, les chaussures en particulier, rendues réches par 1’eau ;
Moise me rappelle par signes in extremis qu’il faut en déloger
les locataires de la nuit avant de les mettre a ses pieds.

Pour le petit déjeuner, nous nous contentons d’un biscuit.
Nous regardons par-dessus les contreforts abattus de notre arbre,
havre de la nuit, que nous allons malgré tout quitter avec regret :
aucune lumiere, aucun bruit suspect a la ronde.

Le capitaine se lance le premier. Je le suis et m’enfonce dans
I’eau glaciale, avec 1’espoir d’en sortir dans la journée. Quelle
distance avons-nous parcourue la veille ? Quelques centaines de
meétres ? Certainement pas plus d’un kilométre. Si nous arrivons
a bien avancer, monsieur de Rhinel nous assure que nous
pouvons trouver la terre ferme dans la journée. Sans la boussole,
il nous serait tout a fait impossible de nous orienter.

La brume a déja commencé a bien se dissiper depuis notre
réveil, au fur et a mesure que la chaleur augmente, et nous
progressons ce matin dans une zone moins encombrée que la
veille, bien qu’elle soit toujours aussi inondée. Nous avangons
donc plus rapidement, ce qui est bon pour notre moral.
L’inconvénient étant, bien entendu, que nous sommes ainsi plus
facilement repérables.
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De maniére inquiétante, le niveau de la riviere ne diminue
pas : au contraire, je me retrouve bient6t avec de I’eau jusqu’a la
poitrine, si bien que je ne peux plus avancer sans nager ; je tape
sur I’épaule du capitaine pour 1’en avertir, car il ne s’est pas
rendu compte de ma situation. Il devient difficile, en effet, de
continuer ainsi.

Nous tenons un rapide conciliabule et convenons qu’il est
préférable de chercher un passage moins profond, quitte a tirer
un peu vers I’est, ce qui nous ¢loignera de notre cap certes, mais
aussi, peut-on 1’espérer, de nos poursuivants. Nous revenons
donc un peu en arriere pour retrouver un niveau praticable, puis
errons pendant 1’heure qui suit, en tentant régulierement de tirer
a nouveau vers le nord, mais sans succes.

Jacques, qui est en téte en ce moment, s’arréte et nous
désigne un grouillement en mouvement sur le cété : ce sont des
fourmis qui font a nouveau une démonstration de leurs facultés
de déplacement. Pour passer d’un arbre a 1’autre, chacune mord
I’abdomen de la congénére qui la précede : les énormes fourmis
rouges forment alors un pont, d’une largeur de main, a fleur
d’eau : au-dessus, le reste de la troupe passe dans un crissement
caractéristique, qui répercuté par 1’eau, s’entend de loin. De sa
machette, Jacques souléve un peu ce pont, le pousse ; il résiste a
la déformation, sans que soit perturbé le flux ininterrompu de
ses passagers.

Ne pouvant en faire autant, nous reprenons notre marche plus
laborieuse. Mais pas bien longtemps, car notre guide s’arréte a
la faveur d’un ilot qui nous permet de nous reposer un peu. Une
décision s’impose a nouveau.

«Nous ne pouvons pas continuer comme ¢a, constate le
capitaine, exprimant notre sentiment a tous. Nous ne pourrons
pas rejoindre le nord.

— L’un de nous doit aller en éclaireur, méme s’il faut nager,
jusqu’a ce qu’il trouve un niveau d’eau praticable, propose
Jacques. Tirons au sort pour savoir qui de nous deux ira.

— Oh non camarade, moi je ne peux pas faire ¢a. Je ne sais
pas nager. Allons plutdt vers 1’est, en cherchant le lit de la
riviére : lorsque nous I’aurons trouvé, nous pourrons descendre
le courant sur un radeau.
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— Vous, mon ami, vous n’avez pas renoncé a I’idée de trouver
votre Muabi. Mais je suis certain qu’en poursuivant au nord,
nous allons retrouver la terre : nous n’en sommes peut-étre qu’a
quelques dizaines de metres ! Chercher le lit de la riviere pourra
prendre des semaines ! »

C’est en effet un argument imparable. Le capitaine se tait.
Mais nous ne pouvons pas laisser Jacques se charger de cette
mission, par €gard pour son age, et I’état d’épuisement qui
commence a I’envahir méme s’il s’en cache. Moise, bien que
son bras aille mieux, reste handicapé. J’ai fait ce calcul dans les
quelques secondes de silence qui suivent la déclaration de
Jacques, et m’écrie d’un ton déterminé :

« C’est moi qui irai ! »

Monsieur de Rhinel tente mollement de me dissuader, mais
admet vite qu’il n’y a pas d’alternative. Je me prépare donc,
abandonnant mon sac sur I’flot. Monsieur de Rhinel me confie la
boussole, et m’oblige a manger quelques biscuits tirés de sa
propre réserve. Mais j’ai a peine fait quelques métres dans 1’eau
qu’un juron me fait me retourner ; je regarde dans la direction
que mes trois camarades fixent : et 1a, je vois, sur la premiére
branche d’un arbre, Commandant Ngouabi qui nous observe en
se dandinant !

« Comment a-t-il fait pour nous retrouver, celui-la? »
grommelle Jacques de Rhinel.

En effet, je I’avais complétement oublié ; il avait disparu lors
de l’orage d’hier, auquel il a donc survécu; et fort bien,
apparemment.

« Je suis shr que c’est cette sale bestiole qui a guidé Jean et
ses miliciens hier! s’exclame Jacques, sans plus prendre de
précautions. Et il vise I’oiseau de son M1.

—Non ! » s’exclame le capitaine pour I’empécher de tirer.

Mais le volatile n’attend pas son reste, et s’envole en
s’écriant de sa voix stridente :

« Tum’as tué ! Tum’as tué ! Tu m’as tué ! Tuez-les tous ! »

Nous le regardons s’envoler, consternés. Je me mords les
levres et sens le sang affluer a mes joues : je me souviens quand
Jacques a voulu m’empécher d’emmener ’oiseau, et que je suis
passé outre. Il me regarde, d’un regard profond mais sans aucun
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reproche, au contraire presque souriant, et me lance
simplement :

« Fais vite | »

Je m’¢loigne sans un mot, et lorsque je me retourne au bout
de quelques minutes, mes camarades sont déja absorbés par la
jungle.

J’avance résolument, m’enfoncant inexorablement dans 1’eau
comme a chaque fois que nous avons tenté cette direction. Et
bientdt, je n’ai pas d’autre choix que de nager ; je m’agrippe aux
lianes et aux ronces pour avancer, et il m’arrive méme a deux
reprises de devoir plonger pour franchir un obstacle, avancant a
tatons dans 1’eau opaque. J’ai alors encore plus la hantise de
tomber sur un de ces serpents aquatiques que nous voyons frayer
de temps en temps.

La progression est toujours désespérément lente et difficile :
ai-je déja fait seulement vingt meétres ? Pourtant, mon pied
touche une racine ; je crois a une racine aérienne, mais mon
autre pied bute également ; je marche ainsi du bout du pied sur
quelques metres, puis je sens le niveau du sol remonter
franchement. Je me retrouve avec de I’eau jusqu’a la taille : j’ai
franchi le creux qui nous bloquait depuis ce matin. Je continue
encore, pour m’assurer qu’il n’y en a pas d’autre plus loin. Mais
au contraire, a ma grande joie, j’avance de plus en plus
aisément, et je n’ai bientot plus que les genoux dans I’eau ! Je
réprime un hourrah que je voudrais partager immédiatement a
mes amis, qui ne sont qu’a une trentaine de metres derriére moi.
Persuadé que j’ai trouvé la voie du salut, je fais demi-tour et
enfin, j’arrive en vue de mes compagnons, qui devinent a ma
mine réjouie le succes de 1’opération.

Commandant Ngouabi, lui, n’a pas reparu, ce qui n’est pas
forcément un bon signe.
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I/ m’arrive méme a deux reprises de devoir plonger pour franchir un
obstacle
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Chapitre 15. Quand parlent les armes

I ne nous reste plus qu’a franchir tous ensemble les quelques
metres que je viens de parcourir. Nous envisageons, pour le
capitaine, de former une poche de sacs poubelles, dans laquelle
nous soufflerions de I’air pour en faire un flotteur ; mais perdre
ces précieux auxiliaires, qui seraient immanquablement déchirés
par les ronces, nous fait renoncer a cette idée. J’estime qu’il
pourra passer en s’agrippant, aux passages les plus profonds,
aux lianes qui ne manquent pas.

Nous partons donc, en suivant les traces de mon premier
passage, que nous franchissons beaucoup moins rapidement,
chargés de nos sacs, et ralentis par les deux adultes qui
finalement ne se deébrouillent pas beaucoup mieux 1’un que
I’autre.

Enfin nous parvenons a la zone ou l’eau s’arréte a mes
genoux ; nous continuons ainsi un temps assez long, puis le
niveau baisse a nouveau, au mollet, puis a la cheville, ce qui est
déja une immense satisfaction, avant que, a I’endroit ou pousse
un énorme fromager, nous foulions la terre a pied sec.

Les contreforts de 1’arbre, a sa base, ondulent sur plusieurs
metres en s’éloignant du tronc : plus hauts que larges, méme
Jacques, qui est le plus grand de nous, est entierement dissimulé
entre deux de ces empattements. On dirait d’énormes mérous, ou
serpents, qui arrivés a proximité du fat s’élancent a son assaut,
pour y mourir progressivement jusqu’a cing ou six metres de
haut. Nous nous asseyons entre deux de ces barrieres, qui nous
protegent de la brise et de la vue, mais pas des insectes qui se
jettent sur nous. Les pires je crois sont les minuscules fourous,
comme on les appelle ici, qui ne mesurent qu’un millimétre, Soit
la taille d’un moucheron, mais dont la piqure provoque une
démangeaison terrible ; malgré nos manches longues, elles
arrivent a nous cribler les chevilles et les poignets, et gare a
celui qui voudrait enlever sa chemise !

Et pourtant, il faut bien nous changer, et nous restaurer un
peu avant de continuer. Jacques, en retirant ses chaussures, se
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rend compte qu’il a une mauvaise plaie au pied : une grosse
épine a traversé la chaussure, et s’est plantée dans la cheville. 11
faut retirer 1’écharde, ce dont il se charge lui-méme en retenant
courageusement un cri de douleur. La blessure est mauvaise et
risque de s’infecter ; heureusement, chaque sac possede une
petite trousse a pharmacie, ce qui permet a Jacques de
désinfecter et de bander la plaie. Mais il ne faudrait pas
retomber dans des eaux nauseabondes.

De sous le tronc du fromager jaillit une source d’eau claire ;
nous en prélevons pour notre deuxiéme tiers de ration. Mais au
moment de servir 1’eau chaude, nous constatons que le capitaine,
bien qu’il essaie de nous le cacher, n’a rien a mettre dans son
eau.

« Bougre d’idiot ! » s’indigne monsieur de Rhinel. Vous avez
tout pris hier soir !

Je propose aussitot de lui verser ce qu’il reste de mon sachet.

« Il n’en est pas question, tempéte Jacques, tu en auras bien
besoin encore. Il n’a que ce qu’il mérite. Ce qui est
indispensable ici, c¢’est votre détermination de vivre. Celui qui
n’est pas capable de résister a son ventre ou de controler ses
nerfs ne survivra pas. Chacun est responsable de lui-méme et n’a
pas a faire supporter aux autres sa faiblesse.

— Jacques a raison, me dit le capitaine ; je n’ai pas su résister
hier, et maintenant je le paie. C’est ainsi. Mais j’ai des réserves,
rigole-t-il. Je n’ai plus qu’a briler ma graisse ! »

Je suis pris de pitié pour lui, bien que moi-méme je sois
tiraillé par la disette que nous nous imposons. Dés que nous
avons avale ces quelques gorgées, il faut repartir encore, et c’est
avec effort qu’il faut se remettre en branle : la fatigue et le
manque de nourriture nous rendent bien faibles, nous avangons
au ralenti dans une forét pourtant assez praticable.

Au loin, il nous semble entendre ce que nous identifions
comme des barrissements d’éléphants. Aprés notre traversée
aquatique, c’est presque rassurant : cela peut signifier que nous
sommes vraiment sur une bande de terre praticable. Un peu plus
tard, Moise nous désigne de petites baies rouges sur un buisson :

« Des n’dolongs : nous pouvons en manger ! »

Nous nous precipitons sur les fruits, que nous avalons en
guelques bouchées. Cela fait certes du bien, mais la récolte est
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bien maigre, il n’y a pas de quoi apaiser notre faim. Le capitaine
retrouve tout de méme un peu de couleur.

« Si tu as encore faim... » me dit Moise en me désignant une
plante trés bizarre : au bout d’une forte tige épineuse de presque
un metre — qui doit étre en fait le pétiole —, le limbe embrassant
de la bractée, enroulé sur elle, forme comme un vase, a la
maniére d’un arum, qui s’épanouit sur plus d’un meétre de
hauteur, pour finir en une large embouchure. D’un vert clair a
I’extérieur, le limbe est d’un magnifique violet pourpré sur la
face intérieure. En son centre, cette spathe protége le haut
spadice de I’inflorescence.

« C’est une amorphophallus. »

Comme je le regarde d’un air interrogateur en frongant les
sourcils, ne sachant s’il se moque de moi, il me sourit
narquoisement, s’approche de la plante monumentale qu’il
déchire sans égard pour sa beauté, et me désigne la base du pistil
géant: en m’approchant, je vois un grouillement de petits
asticots.

Nous repartons encore, taillant notre chemin. A mon tour, je
passe en téte, que ce soit pour relayer Jacques quand il boite
trop, ou le capitaine quand il faiblit, ce qui arrive de plus en plus
souvent. Moise a bien fait un essai, mais si son bras est en bonne
voie de guérison, ce qui est surprenant aprés notre périple
aquatique, il ne peut pas encore 1’utiliser avec force.

Ce n’est pas parce que nous avons quitté la forét inondée que
nous sommes tirés d’affaire : la progression est toujours pénible,
et les zones humides restent fréquentes ; bien des fois nous
devons encore traverser des marigots, les pieds dans la boue, et
nous battre contre de véritables barrieres d’épineux.

Alors que j’arrive en bas d’une petite pente, la ou je
m’attends a trouver une zone marécageuse, des grognements
m’arrétent net; je fais signe & mes amis, et nous nous
approchons prudemment. Nous voyons, a travers les lianes
épineuses et les grandes feuilles de palmiers qui ont poussé 13,
serrés les uns contre les autres, une bande d’animaux,
ressemblant a des sangliers munis de longues oreilles qui se
terminent en une fine pointe retombante, qui grommellent en se
roulant dans la boue.
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« Des potamocheéres... Si seulement je pouvais tirer ! »
constate Jacques.

Mais nous devons abandonner cette viande a ses soins de
déparasitage, en contournant les animaux pour éviter de les
déranger et qu’ils nous chargent en prenant peur.

Un peu plus loin, nous sommes a nouveau a l’arrét en
entendant des bruits a 1’avant ; mais il nous semble cette fois
reconnaitre des moteurs. Une écoute attentive nous laisse
perplexes, car si nous sommes tous d’accord sur la nature des
sons, nous cherchons a comprendre quel engin peut bien, en
pleine forét, accomplir semble-t-il des va-et-vient, étant entendu
qu’il ne peut s’agir d’une route dans cette région inondable.

« Si c’était des barques sur une rivicre, il n’y aurait pas ce
trafic régulier, suppose Jacques. Je penche plutét pour une
exploitation forestiere. Bon ou mauvais pour nous ? Ca, je ne
saurais pas le dire. »

Mais a ce moment retentit par derriere un bruit plus familier :
bien que peu perceptible, il n’y a pas de doute sur ce que nous
venons d’entendre : un « Clé de dix ! ». Nous restons figés, a
I’écoute. Quelques éclats de voix nous parviennent aussi.
Consternés, nous devons choisir entre deux dangers, 1’'un
inconnu vers ’avant, I’autre certain qui nous presse par 1’arriere.

Il n’y a pas a hésiter. Nous repartons en avant, le coeur aussi
lourd que les pieds, de devoir fuir encore. Nous nous relayons
avec rage dés que le bras de 1’un fatigue, pour tacher de semer a
nouveau les shires de Jean Versilong. Derriére nous, un coup de
feu retentit. Nous nous arrétons net, I’oreille aux aguets. Nous
entendons quelques cris, puis plus rien. Que s’est-il passé ? Le
tir ne pouvait pas nous étre destiné. lls ont dd rencontrer un
probléme, un animal certainement, qu’ils auront abattu ; peut-
étre sont-ils tombés sur le troupeau de potamocheéres. En tout
cas, ils avancent sans aucune discrétion. Nous devons en profiter
pour prendre encore un peu d’avance.

Mais alors que nous nous apprétons a repartir, Moise nous
arréte d’un geste et nous désigne de la main ce que nous
n’avions pas vu : tout proches, lovés a la base d’une branche
d’arbre, de gros boudins, décorés de motifs marron foncés en
mosaique, se dégradant en ocre jusqu’au jaune, sont empilés les
uns sur les autres en orbes concentriques ; au centre de ce tas
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brillant et contrasté, une petite téte repose. Les anneaux
présentent en leur milieu une énorme difformité, triplant leur
volume sur prés d’un métre. « Un jeune python sebae sebae !
Regardez cette protubérance : il vient de capturer une proie qu’il
digére.» Les motifs de ses écailles sont tellement proches de son
habitat que nous ne 1’avions pas vu.

«J’ai faim | » commente le capitaine en rigolant. Et ce n’est
pas tout a fait une plaisanterie : mais nous ne pouvons bien sir
pas nous attarder a découper et a cuisiner ce reptile. La téte nous
suit du regard sans daigner se déplacer. A voir sa taille, presque
ridicule par rapport au reste du corps, je me demande comment
elle a pu faire pour engloutir un mammifére qui devait bien faire
la dimension d’un petit enfant. Je n’aimerais pas tomber sur un
python adulte affamé. Je suis frappé par ces petits yeux sombres
qui nous fixent comme s’ils voulaient nous enregistrer.

Pour I’heure, nous avangons rapidement et arrivons bientot
sur la zone d’ou viennent les bruits de moteur. Jacques a encore
une fois vu juste : nous nous embusquons a 1’orée de la forét,
pour observer la large piste parfaitement rectiligne qui s’étend
d’est en ouest. Venant de cette derniere direction, un énorme
tracteur de débardage monté sur chaines arrive ; il traine derriére
lui les billes de bois qu’il doit acheminer jusqu’a la riviére.

Comme il se rapproche, nous pouvons déja voir le visage de
son conducteur. Le capitaine bondit alors au milieu de la piste,
et se plante devant I’engin jaune en pointant son arme sur lui. Le
chauffeur, effaré, s’arréte aussi vite qu’il le peut. Nous sortons a
notre tour a découvert et entourons le débardeur, toutes nos
armes sorties.

Le capitaine fait signe au chauffeur, un type immense, de
descendre de son siége, ce qu’il fait précipitamment, les mains
en I’air ; sur un autre signe du capitaine, il disparait sans un mot
dans le taillis le plus proche. Nous sautons sur le bulldozer,
Jacques se met aux commandes, lache les billes de bois et
démarre aussitdt comme quelqu’un qui a conduit ce genre
d’engins toute sa vie.

Bien que lancé a plein régime, crachant des volutes de fumée
noire, le tracteur plafonne a la vitesse d’une personne au pas de
course. C’est peu, mais aprés nos deux jours de marche
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éreintante nous jubilerions de joie si nous n’étions pas
poursuivis comme nous le sommes.

Mais voici qu’aprés avoir parcouru a peine quelques
centaines de metres, Jacques pile dans un grand fracas
métallique. Devant nous, un léopard s’est arrété et nous défie de
ses yeux ronds et jaunes, pas décidé a nous laisser passer.

« Mais qu’est-ce que vous attendez ? Foncez ! Allez ! » hurle
Moise.

Je regarde Jacques, qui encore une fois reste stoique aux
manettes, regardant bizarrement 1’animal.

« C’est ce sorcier de Jean Versilong ! s’exclame le capitaine.
Le perroquet, le python, et maintenant ce 1éopard, c’est lui qui
projette son esprit dans leur corps pour nous traquer !

— Ne me dites pas que vous croyez a ¢a, capitaine ! s’emporte
Moise. Allez monsieur de Rhinel, démarrez ! »

Sur cette injonction, notre chauffeur écrase 1’accélérateur et
I’engin bondit dans un hoquet monstrueux. La vitre arricre
éclate et la cabine s’illumine d’étincelles. Dans un réflexe
collectif, nous nous accroupissons. Lorsque je reléeve la téte,
Moise est déja en position de tir et lache quelques courtes rafales
vers I’arriére. Puis plus rien. Je me risque & jeter un coup d’ceil :
mais la piste est déserte derriere nous.

« Ils ne t’ont pas attendu, me raille Moise. Empéchez-les de
sortir du bois. »

Juste a ce moment, je vois en effet deux hommes en sortir et
lacher une bordée, avant de rentrer précipitamment a couvert.
Nous ripostons tous les trois, mais sans avoir eu le temps
d’ajuster, les tireurs s’étant deja mis a 1’abri.

« Inutile de gaspiller les cartouches » tempéte Moise.

Je dois reconnaitre qu’il a raison, nous avons mitraillé pour
rien: un ou deux coups auraient bien suffi. Quant aux tirs
ennemis, ils se sont perdus dans la nature sans méme nous
effleurer. Maintenant que nous sommes sur nos gardes, et a
’abri des vingt tonnes d’acier du tracteur, il suffit que le premier
d’entre nous qui voit un assaillant tenter une sortie tire un coup
pour que nous soyons tranquilles.

« A condition qu’ils n’aient pas de lance-roquette, tempere le
capitaine.
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— Qu’ils essaient de le sortir, on saura les recevoir ! » crane
Moise.

Pendant ce temps, nous nous éloignons rapidement. Les
soldats ne pouvant sortir a découvert ne peuvent pas non plus
courir dans les bois pour nous rattraper, le danger s’éloigne
donc.

Le léopard a bien galopé un temps le long de 1’engin,
bizarrement insensible au vacarme de la mitraille, avant de se
lasser et de disparaitre. Nous progressons ainsi quelques
minutes, qui auraient pu nous laisser une avance confortable si
le terrain nous avait permis de garder le contr6le de la piste ;
mais celle-ci, bien que parfaitement rectiligne, présente un
vallonnement, qui quoique tres léger est suffisant pour limiter
notre champ de vision a quelques centaines de métres en arriere.

Nous arrivons déja a la riviere, ou les grumes sont
normalement déposees pour étre ensuite acheminées en convoi
par voie fluviale. Quelques employés, déja alertés par la
fusillade, s’enfuient en courant lorsqu’ils voient le bulldozer
foncer vers eux, nos armes pointées en 1’air.

Jacques manque de peu de basculer directement dans la
riviere avant de parvenir & s’arréter ; nous nous éjectons d’un
méme mouvement de notre engin salvateur, qui ne pourra nous
emmener plus loin, et nous mettons a la recherche d’un autre
moyen de fuite, la riviere étant la voie idéale.

Je n’aimerais pas monter a nouveau sur un radeau improvise,
gardant encore de ma précédente expérience un souvenir
abominable. Heureusement, le capitaine a repéré une pinasse
amarrée a la berge. Nous y courons, le capitaine arrivé le
premier démarre le moteur, tandis que Jacques tarde a nous
rejoindre, ralenti par sa blessure a la cheville qui le fait boiter.

Le capitaine dirige I’embarcation sur la rive opposée de la
riviére, large d’une trentaine de métres, qu’il commence a
remonter en profitant du contre-courant qui s’y développe. Les
méandres de la riviére nous cachent presque aussitot a la vue de
I’embarcadére. Nous filons rapidement, nous retrouvant
subitement dans un monde enchanteur, recevant enfin les rayons
brilants du soleil qui ne tardera pas a sécher tous nos effets
détrempes ; la brise que crée notre vitesse, en méme temps
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qu’elle élimine presque tous les insectes qui nous 0Nt poursuivis
depuis notre atterrissage forcé, nous rafraichit agréablement.

Nous nous congratulons d’avoir a nouveau échappé a nos
poursuivants, et surtout d’avoir trouvé ce nouveau moyen de
transport. Je pense que chacun de nous est conscient qu’il va
étre tres provisoire, mais nous en faisons fi quelques instants
pour laisser éclater notre joie.

« Pensez-vous qu’ils peuvent avoir un bateau ? demande
Moise.

— Pas avec eux, répond Jacques, mais ils peuvent utiliser le
remorqueur des billes de bois. Ils iront beaucoup moins vite que
nous.

— Alors tout dépend des moyens de communication dont ils
disposent. lls pourraient aussi envoyer un hélicoptére » ajoute
Moise.

Le capitaine maintient 1’allure & un régime élevé, et nous
passons fierement sous les yeux ahuris des hippopotames, et
sous ceux impassibles des crocodiles qui se réchauffent au
soleil. De temps en temps a notre approche, des serpents lovés
sur les branches se laissent tomber dans 1’eau. Quelques singes
apparaissent furtivement. 1l faudrait pouvoir tirer un de ces
animaux, maintenant que nous n’avons plus besoin d’avancer
discrétement, mais le capitaine a beau ralentir a la vue des
serpents, ceux-ci disparaissent avant d’étre a notre portée. Quant
aux autres animaux, il serait illusoire de vouloir les retrouver
dans la forét une fois abattus.

Nous naviguons dans cet univers sauvage, presqu’inviolé,
remontant vers notre salut par le fleuve d’eau vive qui nous
porte. Mais je sais au fond de moi que d’autres épreuves nous
attendent avant la delivrance. Pourquoi moi, pourquoi nous ? Je
n’arrive pas a décider qui a entrainé 1’autre dans cette histoire, je
crois que chacun de nous y est pour autant. Nos sorts sont lies
maintenant, j’espere seulement que nous en sortirons indemnes
tous les quatre.

Nous n’échappons pas au déluge quotidien, qui trempe a
nouveau toutes nos affaires qui venaient de secher. Nous nous
protégeons comme nous le pouvons avec nos ponchos. Puis le
soleil revient, nous séchant a nouveau, avant que le ciel ne
rougeoie, lorsque le soleil se fatigue de sa course.
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Il nous faut trouver une solution pour cette nuit: nous ne
pouvons pas naviguer dans le noir, a cause des innombrables
souches et des paquets d’herbes qui encombrent 1’eau,
demandant une attention permanente pour les éviter. Le
capitaine s’engage dans un petit affluent, oi nous trouvons aprées
le premier virage le moyen de camoufler le bateau sous les
branches retombantes d’un arbre, qui forment une véritable
voute au-dessus de nous.

C’est une voute sous une voute, car au-dessus encore, ce bras
d’eau de quelques meétres de largeur est entiérement recouvert
par les ramures, qui forment une galerie. Dans cette obscurité,
nous préparons aussitdt notre dernier repas, qui sera pris
rapidement, pour ceux qui y ont droit du moins !

Vous pourriez croire qu’il suffit de se servir dans la jungle,
mais en fait il y a trés peu de nourriture accessible : soit elle
court et n’a pas I’intention de se laisser manger, soit elle est trop
haut perchée... Nous trouvons juste quelques fruits rouges, de la
taille d’une cerise, dont la maigre chair, qui recouvre un gros
noyau, est bien ameére.

Nous regrettons de ne pas avoir un arc, ou une sagaie, qui
nous permettrait de tuer silencieusement un de ces singes qui
passent en bande, car nous n’osons toujours pas nous servir du
fusil. Peut-étre aurons-nous plus de chance avec la péche :
Moise a trouvé un peu de matériel au fond de la pinasse. 1l ne
mangue que les appats, qui pullulent autour de nous : il suffit de
tendre la main pour trouver quelque chenille. Le capitaine s’est
bien attaqué a coups de machette a un arbre qui souvent, dit-il,
renferme des asticots bons a manger, mais en vain. La péche ne
donne aucun résultat.

Nous tendons nos hamacs, cette fois entre les arbres, et nous
nous apprétons a passer une nuit a 1’abri au moins des insectes.

Dans la nuit, je suis réveillé par un bruit de moteur. Un
puissant éclairage précéde le bateau. Nous ne le verrons pas
d’ou nous sommes, la vue de la riviere nous étant cachée par le
virage derriére lequel nous nous sommes abrités. Nous voyons
cependant le halo du projecteur qui balaie la riviére. Ce ne peut
étre que Jean qui nous recherche avec le remorqueur
réquisitionné. Il passe sans soupgonner notre présence.
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Au matin, éveillé des I’aurore par le vacarme de la jungle,
chacun replie son hamac et sa moustiquaire avant de se
retrouver sur la pinasse. Sauf Moise, qui disparait dans la jungle.

Nous n’avons plus que du thé a faire chauffer et quelques
biscuits. Pendant que 1’eau bout, le capitaine s’effondre comme
une masse, manquant de faire chavirer ’embarcation ; le thé se
renverse, je n’ai que le temps de me précipiter sur le plat-bord
opposé pour faire contrepoids. Jacques donne une volée de
claques au capitaine pour qu’il revienne a lui.

Comme il se remet a faire chauffer de I’eau, je glisse
discrétement mes derniers biscuits dans les mains du capitaine
qui commence a reprendre conscience. Lorsque le thé est prét,
Moise n’est toujours pas revenu. Nous le buvons tous les trois,
le capitaine allant mieux maintenant.

Je lance le débat :

« Qu’allons-nous faire maintenant, avec les soldats qui
patrouillent sur le remorqueur en amont ?

— Nous sommes coincés, gémit le capitaine : nous ne savons
pas jusqu’ou remonte cette riviére, et vous avez bien vu hier
comme elle s’est rétrécie au cours de la journée : nous allons
srement tomber dans un cul de sac, et si nous redescendons,
nous serons attendus. Avec votre obstination aussi a vouloir
toujours vous diriger vers le nord !

— Oui, nous avons fait une erreur, reconnait Jacques. Nous
aurions mieux fait de descendre la riviéere au lieu de la remonter,
nous aurions fini par tomber sur la Bokiba, enfin, si jamais nous
avions réussi a I’atteindre, ce qui n’est pas sir non plus.

— Et ce n’est pas avec ce qu’il reste d’essence que nous i1rons
bien loin, renchérit le capitaine. Il nous en reste a peine pour une
heure de navigation.

— Il serait peut-étre plus sage de se rendre, lache Jacques dans
un murmure a peine perceptible.

— Vous savez tres bien ce que cela signifierait pour nous... et
pour vous aussi! proteste le capitaine. Non, nous devons
continuer & nous battre.

— Et continuer a pied ? dis-je. Vous avez dit, Jacques, que
nous n’étions qu’a deux cents kilométres du Cameroun, mais ce
n’est pas tout le temps de la forét, n’est-ce pas ? Nous leur avons
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bien échappé jusqu’a maintenant, pourquoi ne pas continuer
ainsi ? »

Les deux adultes restent silencieux, avant que Jacques
reprenne la parole :

«Le plus gros probléme, c’est de trouver a manger — et
d’échapper a ga, ajoute-t-il en tentant vainement de chasser d’un
geste exaspéré les myriades d’insectes qui nous assaillent. Nous
sommes dans une région ou il peut y avoir des foréts plus
claires, c¢’est vrai. Mais plus au nord, il n’y a que de la forét
dense. Il nous faudrait des semaines pour la traverser, peut-étre
des mois. Maintenant que nous avons trouve cette riviére, le plus
raisonnable serait d’y rester. Si c’est la Mambili, elle peut nous
mener a quelques kilometres du Cameroun en la remontant ;
avec des difficultés cependant, car elle devient trés étroite,
comme 1’a bien dit le capitaine, et il y a des rapides a franchir.
Mais comme 1I’amont nous est coupé, il n’y a plus qu’a la
descendre en espérant tomber sur la Likouala, que nous suivrons
jusqu’a la confluence de la Bokiba. En remontant cette derniere,
nous arriverions, la aussi, trés prés du Cameroun.

— En fait, vous nous proposez de redescendre vers le sud-est
avant de remonter vers le nord ? fait le capitaine, qui ne cache
pas sa satisfaction.

— C’est la seule solution, en effet. Vous savez comme moi
gue nNous ne pouvons passer que par les rivieres.

— Ou par la route, car si je ne me trompe, la Mambili croise la
nationale deux, et ¢a ne devrait pas étre tres loin. Sauf que nous
sommes coincés ici, et qu’en redescendant nous n’allons pas étre
recus avec des fleurs !

— Et si nous passions de nuit ? »

Le capitaine et Jacques me regardent dubitatifs. Mais apres
un temps de réflexion, ils reconnaissent la justesse de ma
proposition.

« Nous pouvons camoufler la pinasse avec des branches, de
nuit elle pourra passer pour un arbre déraciné, convient Jacques.

— Et en jouant uniquement sur le courant pour descendre,
nous pouvons €conomiser 1’essence, au moins jusqu’a ce que
nous ayons passé le chantier, ajoute le capitaine. Ensuite, il
faudra en trouver. Et de quoi manger. Et sans tomber dans les
mains des miliciens. Les chances de réussite sont minces.

222



La poursuite

— Et en attendant cette nuit, nous pouvons rester ici, et
pécher, ou chercher a manger dans la forét » dis-je en me levant
pour mettre en place une ligne.

Je suis arrété par un bruit suspect en provenance de la forét.
C’est Moise qui revient enfin.

« J’ai trouvé une termitiére ! » triomphe-t-il.

Nous lui laissons a peine le temps d’avaler le dernier quart de
thé avant de le presser pour nous conduire a ce garde-manger. Je
constate avec plaisir que la forét est, ici, beaucoup moins
épaisse, si bien que 1’on peut progresser rapidement, sans avoir a
manier la machette. D’aprés Moise, 1’endroit est riche en
guibourtia demeusei, ces arbres au bois rouge au grain parfait,
trés prisé en ébénisterie ou pour réaliser des parquets.

Lorsque nous arrivons sur les lieux, nous restons interdits
devant ce que nous voyons. Ce n’est pas une termitiére, ¢’est un
gratte-ciel ! La monumentale pyramide de terre rouge s’éléve
jusqu’a au moins six métres de haut, sur une base de la méme
largeur. Sur le sommet arrondi, un homme tiendrait facilement
debout.

Des flts minces et rectilignes de jeunes arbres fusent de cette
masse, comme si elle avait été criblée de lances par quelque
géant.

Sans perdre de temps, mes camarades s’équipent de longues
brindilles, et je les imite, ayant compris leur objectif : chacun a
vu en film des chimpanzeés utiliser cet outil pour récolter les
termites. De la machette, Moise attaque la muraille, et finit par
venir & bout du mélange de terre et de salive, tres dur, percant
des fentes en plusieurs endroits. Chacun plonge aussitét sa
brindille pour récolter les blattopteres qui, mordant tout corps
étranger s’introduisant dans leur forteresse, restent accrochées
lorsque nous la ressortons. Nous n’avons plus qu’a nous régaler.

Peut-étre vous souvenez-vous de mon dégolt lorsqu’au
village de Séraphin, on me proposait ces insectes grillés : eh
bien je vous assure que je suis tellement affamé que je n’ai
aucune hésitation a m’emplir la bouche de ces bestioles
grouillantes, aprés leur avoir simplement arraché les pattes.
Nous nous empiffrons a n’en plus finir de ces pauvres termites
pacifiques.
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Ce sont en fait des larves immatures, stoppées dans leur
développement pour se transformer en ouvrieres ou en soldats.
Seuls quelques adultes sont ailés, ailes que nous devons arracher
aussi pour les manger. Nous ne préléverons finalement qu’une
infime quantit¢ des millions d’habitants de la colonie, qui
suffirait a nous nourrir pendant plusieurs semaines.
Malheureusement, nous ne pourrons pas I’emmener avec nous !
Alors nous faisons comme tous les habitants de la forét, qui
lorsqu’ils trouvent a manger engloutissent sans mesure tout ce
qu’ils peuvent.

Une fois repus, ce qui nous prend un long moment compte
tenu de la taille minuscule des insectes et de notre méthode de
récolte artisanale, Moise nous fait un cours in situ sur I’¢difice :

« A 1’échelle humaine, il ferait un kilométre et six cents
meétres de hauteur, soit cing fois la Tour Eiffel, et encore trois
fois les tours Petronas qui viennent d’étre construites en
Malaisie : nous sommes battus a plat de couture par la capacité
de construction des termites. Et encore, la partie souterraine qui
s’enfonce de la moitié¢ de la hauteur, est continuée d’un réseau
de galeries de cent metres de long partant dans toutes les
directions.

« Le tout est réalisé par des aveugles... Ce sont les
interactions entre les individus aux pauvres cent mille neurones,
la température interne, la concentration en gaz, en méthane
notamment, qu’ils produisent en abondance, leurs émissions de
phéromones, qui vont leur dicter les travaux a réaliser : avec les
matériaux a base de terre, de salive, de cellulose et de lignine
issues des excréments du bois digéré par ces vegeétariens, ils
vont ajouter de nouveaux conduits d’aération, construire de
nouvelles chambres, renforcer la carapace défensive, élargir les
autoroutes intérieures... L’ensemble est parfaitement étanche,
ventilé, climatisé méme.

« Les ouvrieres s’occupent de trouver la nourriture pour la
reine et les soldats, prennent soin des ceufs et des plus jeunes.
Les soldats possedent une machoire capable de couper, percer,
frapper, poignarder les ennemis, n’hésitant pas a se sacrifier
pour la colonie. Certaines espéces peuvent projeter des
sécréetions poisseuses irritantes qui repoussent les envahisseurs
tels que les fourmis.
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« Entre le travail de décomposition du bois et I’aération de la
terre par leurs galeries, les termites sont absolument
indispensables a la régénération de la forét. »

Nous applaudissons a ce bel expose, avant de nous reprendre,
nous rendant compte que nous transgressons notre contrainte de
discrétion.

« Bah, aucune chance qu’on nous ait entendus la ou nous
sommes, et encore faudrait-il pouvoir faire la distinction avec
les bruits de la forét, tempére Jacques. »

Sur le chemin du retour, je constate qu’il boite toujours
autant. En cheminant, nous mettons enfin Moise au courant de la
décision que nous avons prise en son absence, et que nous avons
completement négligé de lui annoncer, a I’idée du festin qui
nous attendait. Il se trouve tout a fait d’accord avec notre plan.

Le reste de la journée se passe a préparer notre expedition
nocturne, et a nous remettre quelque peu des deux journées
précédentes. La péche finit par donner quelques résultats : nous
prenons deux poissons, mais bien maigres alors que la riviére
devrait pouvoir nous fournir de gros spécimens. Il faut les
consommer rapidement, a cause de la chaleur et des insectes :
méme les abeilles les apprécient. Nous les découpons en
morceaux pour les faire cuire dans la seule gamelle que nous
ayons.

Alors que je me retrouve seul avec Jacques, Moise et le
capitaine étant partis chercher des branchages pour le
camouflage du bateau, Jacques me demande de venir s’asseoir a
coté de lui.

« Nous n’avons pas beaucoup de temps » commence-t-il.

Que peut-il vouloir me dire ?
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Chapitre 16. N’oublie pas d’aimer

«1l se peut qu’il m’arrive quelque chose... Lorsque nous
t’aurons mis en slreté, je donnerai au capitaine les coordonnées
pour retrouver ce Pére Jean Muabi...

— Il vous en sera slirement reconnaissant. Mais pensez-vous
qu’il en fera bon usage ?

— Ca, mon garcon, qui pourrait le dire ? C’est un brave
homme. Il croit en ce qu’il fait. Et ce Muabi, il faudra bien le
retrouver un jour. Peut-étre est-il en danger, peut-étre a-t-il
besoin d’aide. Si le capitaine y parvient, eh bien ce sera a eux
deux de se mettre d’accord sur quoi faire du trésor.

— Bien, je vous laisse juge... Je ne comprends pas forcément
tout dans cette histoire...

— Tu es bien jeune en effet, sourit Jacques. Mais tu t’en sors
pas mal. Presqu’aussi bien que mes petits-fils ! »

Je prends cela comme un compliment.

« Bon, continue-t-il, je disais qu’il pouvait m’arriver quelque
chose avant que nous soyons a 1’abri. Il n’est pas bon que je
garde les coordonnées pour moi... Je vais te les donner » ajoute-
t-il avec un soupir. 1l tire de son sac un petit carnet emballé dans
un sachet, commence a écrire, se ravise :

«J’al compris pourquoi le code a été¢ gravé sur le fétiche.
Rien ne résiste avec cette humidité : ni le papier, ni le tissu, pas
méme le cuir : regarde dans quel état sont deja nos vétements. »

En effet, voila une explication plaisante. J’avais pensé
jusque-la que c’était faute de papier, mais 1’idée de Jacques est
tout a fait plausible.

«Vous voulez le graver aussi sur le fétiche ? je lui propose
ingénument, me doutant de la réponse.

— Sur le fétiche ? Euh... Oui... Non ! Il vaut mieux que ce
soit sur deux supports différents, au cas ou 1’un se perde. Je vais
prendre une branche d’arbre. »

Il se leve dans la pinasse, et n’a qu’a lever le bras pour
trouver celle qui lui convient.
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« Encore une chose avant que les autres reviennent. Je te
montre ou cela se trouve sur la carte. »

Ce faisant, il la déplie, et m’indique I’endroit, me demandant
de le retenir précisement. Je regarde attentivement, gravant la
carte dans ma mémoire. Comme Jacques la replie, réalisant
soudain ce que je viens de voir, je lui lance dans un murmure :

« Mais alors, si on continuait a descendre la Bobika au lieu de
la remonter, puis la Likouala, on tomberait dessus ?

— Qui, mon garcon, répond-il avec un demi-sourire géné.
Mais ce n’est toujours pas notre direction ! Alors j’ai oublié¢ de
le préciser, mais pas un mot au capitaine, ni a Moise, d’accord ?
C’est entre toi et moi. Et pour toi, ¢c’est une question de vie et de
mort » ajoute-t-il tres sérieusement.

J’acquiesce, et ce faisant, je me demande pourquoi il a tenu,
maintenant, a me mettre dans la confidence. Cela va me faire un
secret difficile a garder. Jacques se met a sa gravure, tandis que
je retourne vérifier nos lignes. Mais le capitaine et Moise
reviennent déja, interrompant Jacques dans son ouvrage.

Moise brandit au-dessus de sa téte un serpent sanguinolent,
décapité. Voici encore de quoi nous faire un semblant de repas.
Pendant que je taille de grandes branches qui nous serviront de
gaules, tout a la fois pour écarter les souches qui nous
menaceront, que pour nous éloigner du rivage et pour progresser
en prenant appui sur le fond, mes trois camarades installent les
branchages sur la pinasse. Mais a peine avons-nous commencé
que le capitaine s’exclame :

« Nous sommes des anes ! »

Nous nous arrétons, attendant la suite.

« Vraiment, pouvez-vous me dire qui est le chasseur, hein ?
La milice est passée avec le remorqueur, elle croit que nous
sommes devant elle. Leur bateau ne va pas pouvoir continuer
trés loin, son tirant d’eau est beaucoup plus élevé que celui de
notre pinasse, il va finir par étre obligé de faire demi-tour. Il n’y
a qu’a l’attendre : en nous embusquant, nous pourrons éliminer
cette racaille facilement, par surprise, lorsqu’elle passera devant
nous. Nous ne pouvons pas les rater. »

Je crois que comme moi, Jacques et Moise enragent
intérieurement de ne pas avoir eu cette idée la plus tot. Et ce
n’est pas que faire le coup de feu me plaise, car la pensée de
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devoir tuer un homme me répugne. J’ai bien tiré hier vers des
soldats, mais quand il s’agit de se défendre, on ne réfléchit pas
trop, c’est un réflexe. Et je n’ai touché personne, Dieu merci.
Mais 1a, il s’agit vraiment de faire feu avec 1’intention de tuer,
ce qui est tout a fait différent. Sans réfléchir plus, je lance :

« Et si on les faisait plut6t prisonniers ? »

Trois paires d’yeux me regardent ahuries.

« Tu te crois ou ? ricane Moise. C’est eux ou nous. On n’a
déja pas de quoi manger. Et apres, que feras-tu d’eux ?

— Pierre se mettra en couverture en contrebas, conclut
Jacques. Si nous ratons notre coup, il interviendra en dernier
ressort. »

Je me range a cet avis, qui sera un moindre mal. Avec la
pinasse, nous passons sur ’autre rive de notre affluent, ce qui
permet de tester mes perches, puis nous progressons dans la
forét sur les quelques dizaines de metres qui nous séparent de la
riviere.

Arrivés sur la berge, chacun cherche la position qui lui sera la
plus favorable. Moise grimpe dans un arbre, qui lui donne une
vue plongeante sur la riviéere: de la, il pourra arroser le
remorqueur sur toute sa surface. Mais en cas de riposte, sa
position sera vulnérable, sans possibilité de battre en retraite.
L’idéal aurait été de pouvoir nous positionner sur les deux
berges, pour sécuriser notre attaque, mais nous convenons
ensemble que le risque est trop élevé de se retrouver séparés si
les choses tournaient mal. Embusqués comme nous le sommes,
nous sommes srs que notre attaque sera fatale aux hommes de
Jean Versilong.

L’apreés-midi se passe a attendre, et a occuper notre temps a
pécher principalement, a ramasser des feuilles de tembo tembo,
I’herbe a éléphant, que I’on peut préparer en soupe. Moise
confectionne un arc qui devrait permettre, d’apres lui, de chasser
des singes ou de petits mammiferes comme ces chevrotains
aquatiques que nous apercevons parfois. Mais le soir arrive, sans
que le remorqueur soit redescendu. Nous devons nous préparer a
passer la nuit sur place, et a nous relayer pour les tours de garde,
en espérant qu’il ne passe pas cette nuit, car 1’obscurité nuirait a
notre efficacité.
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Nous installons nos hamacs a proximité de la berge, Moise
dans son arbre lui-méme. Puis nous faisons cuire le serpent et
les quelques poissons que nous avons péchés, ce qui nous
contente. Comme le jour décline, la plupart des insectes
disparaissent, nous laissant un peu de répit. Puis ’ombre des
arbres s’allonge pour recouvrir la riviére de leur noirceur. Avec
I’apparition de la lune, les fougeres phosphorescentes diffusent
des taches de clarté surprenantes le long de la riviere obscure.

Pendant mon tour de garde, je lutte contre le sommeil. La
nuit, les bruits semblent plus étranges. Il y a une tranquillité
captivante. Pourtant, dans la forét, sous les eaux, des chasses
sont en cours. J’en percois les bruits étouffés. De gros remous
dans la riviere troublent son cours paisible. Je sens une présence.

Soudain, je vois quelque chose s’abattre sur 1’eau dans un
grand «plouf », pour aussitdt remonter; j’entends le lourd
battement d’ailes de ce qui doit étre une chouette, qui remonte
difficilement, chargée de sa proie, un gros poisson dont les
soubresauts éclaboussent la nuit de gouttelettes brillant a la
lumiere lunaire. Toute la nuit, j’entendrai les cris lugubres de
ces rapaces.

Mais c’est encore un autre cri qui m’alerte ; il vient de I’arbre
de Moise. Je me dresse, aux aguets : de la ou je suis, je distingue
son hamac dans les branches. Or il s’y trouve endormi. Il crie
encore, d’un cri d’effroi, son hamac gigote un instant, puis plus
rien. 1l a da faire un réve, ou plutdt un cauchemar. Qu’est-il en
train de vivre — ou de revivre ? — dans la frénésie de ces derniers
jours, nous n’avons toujours pas discuté plus avant de sa vie
précedente.

Lorsque le jour revient, le remorqueur n’a toujours pas
reparu. Nous commencgons a douter. Nous décidons d’attendre
encore jusqu’au début de I’aprés-midi, apres quoi, s’il n’y a rien
de nouveau, nous prendrons nous-mémes le chemin du retour,
pour arriver a la nuit au niveau du chantier, comme nous en
avions convenu. Chacun reste a son poste, sauf 1’un de nous qui
a tour de role part chercher de la nourriture. Moise est, de loin,
le plus efficace. Il ramene quelques racines comestibles et avec
son arc, parvient a abattre un singe. Une fois désossé, il en reste
bien peu pour quatre. Au cours de cette matinée, Jacques vient
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me remettre son petit morceau de bois, que je place dans ma
poche de pantalon.

« Tu dois me promettre que tu n’en parleras pas au capitaine
avant d’avoir atteint le Cameroun » me demande-t-il encore.

Je promets, puis je profite de ce moment confidentiel pour lui
faire part de mon remords :

« Je suis désolé pour votre Auster, ¢’est de ma faute si vous
I’avez perdu.

— Que dis-tu la? C’est plutdét moi qui suis responsable de
I’accident : je vous ai mis en danger, j’ai failli & ma
responsabilité. D’ailleurs, je m’explique mal ce qui a pu se
passer. Pourquoi le moteur a-t-il 1aché ainsi ? Mais c’est déja
arrivé a d’autres par le passé. C’est vrai que je tenais a cet avion,
mais cela n’a aucune importance aujourd’hui : NOUS sommes en
vie, c¢’est I’essentiel. L’avion, ce n’était que de la ferraille, ce
n’est pas important. Plus maintenant, en tout cas. »

Avant de retourner prendre son poste, il me fait cette
surprenante confidence :

« N’oublie pas d’aimer, Pierre.

— Ne pas oublier d’aimer ?

— Oui, n’oublie pas d’aimer. Je n’ai pas toujours su aimer.
C’est difficile d’aimer. Il faut beaucoup de temps pour
apprendre a aimer. Le temps perdu, il est difficile de le rattraper.
Mais ¢a ne fait rien. Ce qui compte, c’est le temps qu’il reste a
aimer. »

Il s’en va sans me laisser le temps de répondre, comme s’il en
avait déja trop dit. Mais de toute facon, je ne sais pas ce que
j’aurais pu dire. Je ne suis pas sir de bien comprendre. Oui,
c’est vrai que c’est difficile, d’aimer. Mais pourquoi m’avoir dit
cela maintenant ?

De gros poissons sautent hors de 1’eau de temps en temps.
Comme s’ils voulaient voir ce qui se passe autour. Mais que
peut bien voir un poisson hors de 1’eau ? En face de moi, sur
I’autre berge, un crocodile fait mine de dormir depuis ce matin.
C’est lui qui cette nuit devait habiter la riviere, chassant a coté
de moi. Il est de grande taille. Je me dis qu’il est vieux, bien
qu’il ne soit pas facile de voir 1’age d’un crocodile, avec leurs
écailles. Quand un crocodile devient vraiment vieux, est-ce qu’il
se fait manger par les autres, ou est-ce qu’il meurt de vieillesse ?
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Ce sont peut-étre les fourmis, ou les asticots qui lui font la peau.
Plus on avance dans la matinée, plus il ouvre sa gueule.

J’ai trouvé 1’été dernier, dans le jardin de la maison ou nous
passions nos vacances a la campagne, un hérisson sous un
fourré, qui ne pouvait plus marcher ; il gisait sur le sol, parmi les
lierres, le corps bougeant de temps en temps, agitant la téte et les
pattes. Dans sa gueule ouverte, une multitude de vers
grouillaient.

Ca n’a pas l’air d’étre le cas de mon crocodile, qui bien
qu’immobile depuis ce matin, semble bien en forme. Il ouvre
parfois un ceil et me fixe, sans que je sache s’il me voit
réellement. 1l finit par avancer en deux trois dandinements, qu’il
termine par un plongeon, puis s’immobilise sous 1’eau ; j’ai
maintenant peine a distinguer les yeux et I’extrémité du museau
qui sont seuls a surnager, points noirs sur I’eau qui, chargée
d’argiles et de tillites, est couleur café.

Il me revient en mémoire, tirée d’un documentaire, 1’image
fugace de ce cygne blanc avangant paisiblement sur 1’eau ;
arrivant par derriére, surgie des flots, une gueule béante se
referme sur lui sans qu’il ait eu le temps de réagir. Puis plus rien
que quelques cercles sur la surface de 1’eau.

Dans cette multitude sauvage, la langueur n’a d’égale que la
lutte quotidienne pour la vie. Il parait que sur cent crocodiles qui
éclosent, abandonnés a leur sort par leur mére aprés la ponte,
seuls cing arrivent a I’age adulte. S’il est dur d’aimer, il est aussi
dur de vivre, dur de mourir.

Cela fait maintenant plusieurs heures que nous attendons, le
soleil approche de son zénith. Des pieges que j’avais poseés,
comme j’avais appris a le faire lors de mon initiation, je
récupere un rat gros comme un lapin. Il s’est étranglé en se
débattant. J’arrive a temps pour sauver le cadavre des fourmis et
des mouches.

En début d’apreés-midi, le remorqueur n’est toujours pas
passé. Désappointés, nous convenons qu’il ne serait pas
raisonnable d’attendre plus longtemps. Peut-étre ont-ils été
arrétés par le rétrécissement de la riviere, ils auront alors
débarqué et continué a pied, bien qu’on ne voie pas quelle piste
ils auraient pu suivre. Bien sir, nous pourrions tenir encore
quelque temps ainsi, mais jusqu’a quand ? Nous préférons
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redescendre la riviere et affronter les quelques soldats
éventuellement restés a 1’embarcadére, s’ils n’avaient pas tous
embarque sur le remorqueur.

Nous retournons a notre embarcation, et chacun une gaule en
main, nous nous langons dans le cours de la riviére. Le courant
est faible, nous accélérons un peu notre allure avec nos perches.
Placé a I’avant, j’écarte les souches et les paquets d’herbes qui
nous freinent. Sur les berges, s’alignent parfois de Véritables
rideaux de uapacas heudelottiis, ces arbres aux longues racines
échasses, lesquelles semblent autant de bras avec lesquels ils
s’entrelacent les uns les autres. Leurs cimes s’entremélent avec
la méme exubérance, finissant d’achever la ressemblance avec
une danse serrée, figée et sage.

Lorsqu’arrive le soir, nous ne sommes pas encore a
I’embarcadére. Nous continuons de nuit, faiblement éclairés par
la lune qui s’abrite réguliérement sous de larges nuages. Parmi
les débris charriés par la riviere, des remous agitent I’eau,
formant des vaguelettes qui brillent sous la lune. Parfois, le
paquet qu’heurte ma gaule se rebelle : c’est un crocodile en
chasse. Nous entendons leurs vagissements, leurs batailles
breves et violentes.

Les virages qui se succedent sans interruption nous semblent
tous identiques : nous ne pouvons pas reconnaitre notre parcours
de Dl’aller. C’est donc avec appréhension que nous guettons la
sortie de chacun d’eux. Finalement, vers deux heures du matin,
une lueur nous alerte : nous voici arrivés sur les lieux. Nous
nous aplatissons au fond de notre embarcation, espérant que les
feuillages de camouflage feront leur office ; mais il faut, en
méme temps, nous maintenir dans le courant, alors que la
pinasse a tendance a vouloir se mettre en travers, et a s’échouer
sur la berge. Aussi devons-nous réguliérement nous soulever un
peu pour manceuvrer. Nous avons eu le temps de nous y
entrainer, et nous nous en sortons plutdt bien.

Ce qui nous surprend, c’est ce faisceau lumineux qui par
intermittence balaie la surface de I’eau: nous sommes donc
attendus ! Alors que nous arrivons en vue de 1I’embarcadére, un
froid frisson d’horreur me descend tout au long de la colonne
vertébrale : le remorqueur est amarré a quai, et ¢’est de lui que
vient cet éclairage. Bientdt, nous sommes touchés par le
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projecteur, mais cela ne dure que deux secondes. Notre ruse a
I’air de fonctionner.

Le temps s’écoule, interminable, la faiblesse du courant nous
poussant a 1’allure d’un homme en marche. Le faisceau repasse,
mais cette fois s’arréte sur nous. Nous ne faisons plus un geste.
Au bout de quelques secondes d’angoisse, il nous laisse. Nous
avons maintenant dépassé 1’embarcadére. Encore quelques
minutes et nous serons hors de vue. Le faisceau revient encore
pour la troisieme fois, hésite a nouveau, repart.

Nous avons tout le loisir, pendant ces minutes qui
s’éternisent, de chercher une explication a ce mystere du
remorqueur, que nous n’avons pas vu revenir. Je crois que mes
compagnons arriveront a la méme conclusion que moi : cela n’a
pu étre que le matin précédent, alors que nous étions partis a la
termitiére : c’est le seul moment ou nous étions suffisamment
éloignés pour avoir pu ne pas entendre le retour du bateau. Cela
veut dire que nous aurions pu continuer malgré tout a remonter
notre riviére, au lieu de redescendre comme nous le faisons !

Désormais, il n’y a plus moyen de revenir en arriére. Le
projecteur est derriere nous maintenant, nous arrivons au virage
de la riviére. Dés qu’il est atteint, nous ressortons nos perches
sans bruit, pour nous éloigner au plus vite de cet endroit. Nous
nous estimons bientdt suffisamment loin pour pouvoir
recommencer a chuchoter.

« Croyez-vous qu’ils nous aient vus ? demande Moise.

— Je ne le crois pas, répond Jacques. A moins qu’ils aient fait
semblant, auquel cas nous ne devrions pas tarder a le savoir. »

Mais la nuit s’achéve sans encombre. Préférant économiser
notre essence, nous avons continué a nous laisser porter par le
courant, accélérant quelque peu notre allure grace a nos perches.
A ce rythme, nous pouvons en deux jours atteindre la Bobika.
Ou la route, plus tot encore.

Au matin, une épaisse brume s’éléve de la riviere, réduisant
fortement notre visibilite. Nous sommes alertés par des bruits
étouffés sur ’avant. Cherchant a percer la brume, nous assistons
a un spectacle étrange sur la berge : une masse difforme s’agite
en soubresauts, roule sur elle-méme, projette en 1’air 1’eau
boueuse de la berge spongieuse. A la faveur d’une éclaircie dans
le brouillard, nous comprenons de quoi il s’agit: c’est un
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énorme python, un vrai adulte celui-l1a, d’une taille monstrueuse,
qui est en train d’avaler un crocodile; mais n’ayant
probablement pas réussi a 1’étouffer dans ses anneaux, puisque
les pattes du reptile s’agitent encore, il a entrepris, tenez-vous
bien, de I’avaler vivant : la gueule du crocodile a déja disparu
dans celle du python, qui s’est pour 1’occasion dilatée a un tel
point qu’on ne distingue plus rien qu’un énorme tube
engloutissant le crocodile. Les deux animaux restent bloques
ainsi le temps que nous passions, le serpent n’ayant réussi a
progresser que d’un ou deux centimeétres, pour ce gque nous
avons pu en voir. Emportés par la riviere, nous ne verrons pas
I’issue du combat dantesque.

Lorsque la brume se dissipe avec 1’arrivée de la chaleur,
dégageant les silhouettes maintenant familiéres des arbres sur
les berges, une autre surprise nous attend : se dirigeant vers
nous, deux personnes progressent sur une pirogue. lls sont loin
encore mais ils nous font de grands signes en nous appelant. I
n’y a pas moyen de les éviter.

« Laissez-moi parler » impose le capitaine, qui vient se placer
a l’avant.

Je réalise que notre embarcation est encore couverte de sa
végeétation de camouflage, nous faisant passer pour une bien
drdle de compagnie, avec nos tenues de baroudeurs en piteux
état et notre armement militaire. La pirogue nous aborde.

«M’bolé (Bonjour), salue en tapant dans ses mains le
premier rameur, un Noir tout fripé par 1’age, accompagné d’un
jeune gargon.

— M’bolé, répond le capitaine.

—Vous étes a la chasse ?

— Oui. Monsieur Buzer est en visite sur le chantier avec son
petit-fils, dit le capitaine en nous désignant. Il voudrait ramener
un trophée, on espere trouver du singe. »

Nous prenons tous les deux une mine de touriste satisfait.

« Ah, le yankee veut du cousin (du singe)... Azalu (Il y en
a)... Mais toi, on ne t’a jamais vu. Ils t’ont laissé la pinasse
comme ¢a, au chantier ?

— Oh, moi, je taille le caillou (Je me débrouille — je fais du
marché noir). J’accompagne monsieur Buzer, ¢’est d’accord
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avec la compagnie. Il voulait sortir de la réserve. Madesu
abana... (Le pourboire...)

— Ooohh... Malamu... (Bien...) Pas de viande, hein ? répond-
il d’un air soupgonneux. »

Leur pirogue est pleine de poissons tot péchés: ils vont
stirement les vendre a 1’exploitation, et craignent qu’on leur
fasse de la concurrence.

«Non, pas de cafouillage (pas d’embrouille), papa. A tout
moment ! (Au revoir 1)

— A tout moment ! »

Nous repartons chacun dans notre direction. Des que nous
sommes hors de portée de voix, le capitaine reprend la parole :

« Bon, je crois qu’ils m’ont cru. Mais ils vont vite en parler a
la compagnie.

— Il faut les en empécher ! s’exclame Moise.

— Mais comment faire ? répond le capitaine. Veux-tu les
abattre ?

— Il n’y a qu’a les arréter, dis-je, et on les attache dans leur
bateau.

— C’est du pareil au méme, intervient le capitaine. Tu les
condamnes tout autant. Peut-on tuer des innocents pour nous
sauver ?

— Il ne s’agit pas seulement de nous, répond Jacques. Bon,
faire prisonnier des soldats, pour nous, ¢’était impossible. Mais
la, deux pécheurs, on les ficelle dans leur pirogue qu’on prend
en remorque, et on les relache quand on est suffisamment loin
pour étre en sécurité. ..

— Ca va, conclut le capitaine. Rattrapons-les vite ! »

Et il met le moteur en route. Nous remontons les lacets qui
nos séparent déja de la pirogue. Mais lorsqu’ils nous voient
arriver, au lieu de répondre a nos appels pacifiques, ils abordent
et s’enfuient précipitamment dans la jungle, apeurés. lls sont a
peine partis lorsque nous arrivons, mais nous savons par
expérience qu’il serait vain de les chercher.

« Sabordons au moins la pirogue » dit le capitaine.

Cela me fait mal au cceur de leur faire perdre ce qui est peut-
étre leur seule richesse, et qui plus est le fruit de leur travail, ces
poissons morts pour rien. Mais c’est vrai que c’est la seule
solution, si nous voulons nous laisser quelque chance a nous-
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mémes. Moise s’empare de la hachette dont est équipée la
pinasse, et commence a donner quelques coups au fond de la
pirogue. Le bois résiste. Tres longue, peut-étre d’une dizaine de
metres, et tres étroite aussi, juste la place pour asseoir une
personne, elle est taillée d’une seule piéce dans un tronc
d’okoumé.

« Prenons-la plutdt en remorque, nous aurons le déjeuner en
prime » propose Jacques, constatant qu’il va falloir un peu de
temps a Moise pour en venir a bout.

Alors que nous I’arrimons a notre embarcation, le capitaine
pousse un juron : sur 1’autre berge, un jaguar venu boire nous
observe de ses yeux de gros chat surpris. Au claguement de la
culasse, il virevolte et s’enfuit sous le feu du capitaine.

Nous repartons donc avec notre butin, au moteur cette fois,
car il nous faut maintenant mettre de la distance. Nous avangons
alors rapidement. A notre passage, des martins-pécheurs
s’envolent au ras de 1’eau. Certains sont gros avec une téte toute
noire et un ventrail rouge, d’autres tout petits, roux avec des
ailes bleues. Un aigle méme surgit pour s’¢élancer dans le ciel en
trompetant. J’ai le temps de voir trés distinctement, lorsqu’il
tourne la téte vers nous en s’éloignant, son bec crochu a la
courbure parfaite, noir a la pointe puis jaune jusqu’a I’ceil, tandis
que toute la téte, le cou et le poitrail sont d’une blancheur
immaculée, de méme que la queue. Le plumage du ventre et des
épaules est d’un beau chétain, se dégradant en noir sur les ailes.

« Un pygargue vocifer » précise Moise.

L’acuité de I’eeil de I’aigle me reste gravée en mémoire. Je
suis frappé par la vivacité du regard de ces animaux gque nous
croisons, signe de leur grande sensibilité, qu’elle exprime
I’assurance du prédateur, la curiosité craintive, ou la terreur de
I’animal pris au piege.

Mais les craintes du capitaine commencent a depeindre sur
moi : je finis par avoir I’'impression, a force d’y étre immergé,
que c’est toute la nature qui nous observe. Une inquiétude
sourde s’insinue dans mon esprit, celle du sentiment naissant de
ma vulnérabilité dans cet univers hostile. J’ai eu trés peur bien
sr ces derniers jours, comme je n’avais jamais eu peur de ma
vie, surtout au moment ou nous étions encerclés par les soldats,
et pendant toutes les heures ou nous avons failli nous noyer dans
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la forét. Mais le danger était réel, alors que la crainte que je
ressens maintenant est différente, car en ce moment méme, nous
n’avons aucune menace directe ; au contraire, nous avangons
paisiblement sur 1’eau, admirant la luxuriance, 1’abondance, le
merveilleux spectacle de la nature.

Peut-étre est-ce parce gue je commence a prendre conscience
de ses dangers. Cela me fait penser a la peur qui se lisait sur le
visage de mes camarades d’initiation. Je repense aussi a ces
fétiches de Moise, dont je ne sais plus trop, finalement, s’ils
étaient la pour le protéger de ces dangers dans lesquels ont pu
vivre les habitants de ces contrées, ou s’ils contribuaient a le
maintenir dans cette peur. Je me souviens de la réponse de
Moise a ses parents terrifiés: «Oh! Je n’ai pas peur de
mourir »... Oui, ne pas avoir peur... Et espérer...

Des sons de tam-tam qui nous parviennent assourdis me
tirent de ces réflexions. Que signifient-ils ? Féte, deuil, chasse ?
Aucun de mes compagnons n’a la réponse, mais ils contribuent a
réveiller notre attention. Leur rythme lancinant accompagne mes
battements de cceur.

C’est avec une grande joie que nous arrivons en vue du pont
de la route nationale, qui enjambe la riviére.

« Nous sommes donc bien sur la Mambili, se réjouit Jacques.

— Allons-nous rejoindre la route ? demandé-je.

— Qu’en pensez-vous, capitaine? demande a son tour
Jacques.

— C’est tentant, ¢a oui. En une journée, deux journées de
route au maximum, nous pourrions arriver au Cameroun. Mais il
faudrait pouvoir trouver un vehicule discrétement. Nous
sommes a cOté de Yengo ; on a nos chances. Le probléme serait,
d’ici, de traverser la forét : parce que regardez, ce n’est que de la
forét marécageuse.

— J’ai vu plus haut un endroit ou nous aurions pu accoster, dit
Moise. C’était une zone de savane qui semblait praticable. »
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Chapitre 17. Clé de dix

Je me rappelle aussi I’avoir remarquée et m’étre fait la méme
réflexion. Mais il nous faut remonter la riviere sur plusieurs
kilométres. Nous faisons donc demi-tour, encore une fois, et
I’angoisse me ressaisit en reprenant la direction de la
concession. Fort heureusement, au moteur c’est ’histoire de
quelques minutes. Mais, alors que nous ne sommes plus qu’a
quelques centaines de meétres, voici que le moteur s’arréte sans
crier gare : c’est la panne d’essence !

Nous bataillons des lors pour remonter le courant, en prenant
appui sur nos perches, mais nous avons bien du mal a avancer,
notre bateau étant lourd, et de surcroit avec la pirogue en
remorque. Apres nous étre échinés pendant une heure tout en
n’ayant fait que la moiti¢ du chemin qu’il nous reste a parcourir,
nous décidons de profiter d’un nsaanda, un bel arbre pleureur,
pour laisser la la pinasse, et embarquer sur la pirogue. Pour cela,
il faut d’abord la vider de sa cargaison, qui commence déja a
virer sous la chaleur !

Ainsi allégés, nous atteignons rapidement notre but. La berge
donne en effet ici accés a une vaste zone de savane qui monte en
pente douce. Nous tirons la pirogue a terre et la cachons sous la
végeétation : on ne sait jamais, peut-étre aurons-nous besoin d’y
revenir. Puis nous nous mettons en route, en suivant un chemin
qui part du lieu ou nous avons accosté, frequemment utilisé
d’apres les traces existantes ; le parcours longe la forét.

Nous transpirons rapidement sous la chaleur. Jacques a du
mal a suivre, avec sa cheville dont I’état ne s’arrange pas. Nous
souffrons d’ailleurs tous des pieds, dans nos chaussures qui ont
durci en séchant apres leur séjour prolongé dans la forét
inondée.

Le tam-tam lointain continue & nous accompagner, au tempo
de notre marche. Une ombre s’agite dans la forét, puis deux,
puis trois. Nous nous mettons en alerte, mes trois camarades
pointent leurs armes, qui en avant, qui en arriere et qui vers les
bois. Il me semble bien avoir furtivement vu deux formes
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humaines, mais je ne pense pas a des soldats. D’autres s’agitent
encore.

« Qui va la ? » s’exclame Jacques avec autorité.

Des cris enfantins lui répondent. Aucun de nous ne comprend
ce qu’ils disent. En effet, en se cachant en bondissant d’un tronc
a I’autre, toute une bande d’enfants Noirs s’approche de nous.
Nous comprenons que nous n’avons rien a craindre d’eux.
Bientdt ils nous entourent, poussent des cris en nous désignant
les uns aux autres, rigolent.

Eux-mémes a peine habillés d’un short, ils viennent toucher
nos habits, nos chapeaux, nos armes, en riant. Nous essayons de
les repousser mais rien n’y fait : au comble de I’excitation, ils ne
nous lachent plus. C’est ainsi que, sans avoir pu nous
débarrasser de ces bambins trop accueillants, nous arrivons en
vue de leur village.

Toute la population semble s’étre rassemblée pour notre
arrivée, a notre plus grand dépit. Nous qui voulions passer
incognito ! Il est trop tard maintenant pour emprunter un autre
chemin, pour couper a travers la savane comme nous aurions dd
le faire : cela semblerait suspect aux villageois.

Ils sont accueillants. Le capitaine explique que nous avons
besoin d’essence pour notre bateau, ce qui est vrai. Il ne s’agit
pas de leur dire notre véritable projet, qui serait suspect a leurs
Yeux.

IIs ont de I’essence. Il faut se rendre & la grande case pour
s’en procurer.

Jacques et le capitaine échangent quelques mots a voix basse.

« Bien, allons-y » dit Jacques.

Nous sommes serrés de pres par I’attroupement, de trop pres.
Nous restons sur nos gardes, I’arme a la main pour mes
camarades qui portent un fusil, mais sans pourvoir manifester
une méfiance ostentatoire. Plus nous avangons, moins il y a
d’enfants et de femmes : arrivés a la case, nous ne sommes plus
entourés que par des hommes, qui affichent un sourire
insaisissable.

On nous fait entrer dans la premiére piece de 1’habitation. On
nous propose des bananes a manger, nous en profitons. Il
faudrait pouvoir rendre la politesse, et donner quelque chose
aussi en échange de I’essence. La corde a nceuds nous aurait été
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utile, mais nous n’avons pas pu la récupérer aprés notre
descente. Jacques sort, de la poche supérieure de son sac a dos,
quelques billets dans une pochette plastique étanche.

Mais ce qui intéresserait nos hotes, c¢’est un fusil. La palabre
commence. Celui du capitaine passe de main en main, Jacques
et Moise font de la résistance. Jacques propose des briquets, des
médicaments, un couteau, mais rien n’y fait. La piéce est
surpeuplée, les uns crient, les autres s’esclaffent, le capitaine
essaie de récupérer son arme mais les villageois, avec force
gestes et cris, lui font comprendre qu’a leurs yeux elle leur
appartient déja. Suis-je le seul a entendre, couvert par ce
brouhaha, le « Clé de dix ! Clé de dix ! » infernal ?

Je ne sais pas si c¢’était un signal, mais en un tour de main
nous sommes saisis tous les quatre par tous ces bras qui nous
entouraient, sans que nous ayons pu réagir tant nous sommes
serrés dans cette piéce. Les fusils sont arrachés des mains avec
des cris de victoire. Un nouveau « Clé de dix ! » sonne la fin de
I’acte ; de la deuxieme piéce arrivent cinqg hommes, Jean
Versilong en téte. Il prend place au centre du cercle que nous
formons, un sourire narquois aux leévres, tandis qu’on nous fait
mettre a genoux. Il porte un uniforme militaire. Bien a sa place
sur son épaule, Commandant Ngouabi me jette des coups d’ceil
génés.

« Eh bien, Jacques, jubile-t-il, le regardant de haut, j’ai bien
cru que tu allais finir par te noyer. Quel dommage cela aurait
été, n’est-ce pas ? Quelle perte pour nous tous ! Mais dis-moi, tu
n’as pas I’air bien en forme... Regarde-moi dans quel état tu t’es
mis ! Ca me fait de la peine de te voir comme ¢a, tu n’as pas été
raisonnable... Et cet avion, auquel tu tenais tant... Une si belle
mécanique, si bien huilée par mes soins ! Quels gachis !

— Ca va, tu as bien manceuvré. Maintenant que tu me tiens,
laisse-les repartir, dit Jacques en nous désignant du menton.

— Tss tss... Je te connais bien Jacques, j’ai eu le loisir de
t’observer. Tu ne parleras pas, je le sais. Méme si c’est Joseph
qui s’en charge, dit-il en désignant un mastodonte a c6té de lui.
C’est son cousin que vous avez tué...Non, vous n’avez pas €té
raisonnables... Mais je sais qu’il suffirait que je touche un
cheveu de ce gamin pour que tu me dises tout ce que je veux
savoir. »
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Ces paroles me sont bien sdr adressées. Dans le lourd silence
qui s’ensuit, je me rends compte que les mains qui pesaient sur
moi ont relaché leur emprise, comme si je ne leur appartenais
déja plus. Sans comprendre ce qui m’est arrivé, je me retrouve
derriere Jean Versilong, tirant sa téte en arriére par les cheveux,
mon pistolet posé sur sa machoire, et vociférant a tue-téte que je
vais le tuer si nous ne sommes pas relachés aussitdt. Personne
n’avait pensé que je pouvais avoir une telle arme sur moi. Je n’ai
vraiment aucun souvenir des secondes passées, et je ne
comprends pas d’ou a pu me venir la force de m’emparer de cet
homme costaud.

« Il va le faire! Il va le faire ! » hurle Moise, visiblement
terrifie.

Je ne sais pas s’il joue la comédie ou s’il le croit vraiment,
mais cela m’aide bien, car Jean donne ses ordres a ses soldats,
qui se sont écartés en pointant leurs armes sur nous ; ils hésitent
a obéir a ’ordre de relacher mes amis. Mes trois compagnons
récupérent leurs armes, alors qu’ils sont encore en joue par les
soldats qui éructent leur colére, puis le capitaine fait refluer les
villageois qui encombrent la piece. Jean Versilong invective ses
hommes pour calmer leur ardeur. Je sors a reculons en le tirant
derriére moi. Dehors, 1’atmosphére est électrique. Les villageois
sont revenus avec leurs armes, quelques fusils, des arcs, des
lances, et forment un cercle autour de nous.

« A la forét ! » crie Moise.

Nous nous y dirigeons, aprés avoir impose I’arrét a la foule
hargneuse. Mes compagnons sont déja a la lisiere de la forét.
Mais voulant me retourner pour m’en assurer, je commets une
erreur d’inattention : le canon du revolver quitte son axe, et en
soldat aguerri Jean ne laisse pas échapper sa chance : d’un coup
de coude dans les cotes il m’envoie a terre, dans un cri de
douleur.

A moitié évanoui, je suis incapable de me relever, mais je
tiens toujours mon arme en main. La vue brouillée, je vois Jean
tirer un poignard de sa ceinture ; j’ai le réflexe de mettre mon
bras en travers du coup qu’il m’asséne aussitot, et alors que je
m’attendais a étre déchiré par le tranchant de 1’arme blanche,
celle-ci glisse dans un bruit de ferraille : c’est le bracelet que
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Moise m’avait donné dans le Mayombé, et que je porte toujours
au poignet depuis, qui a dévié le coup.

Jean Versilong rompt le combat devant le capitaine qui
accourt @ mon secours. Il me reléve et me tralne jusqu’aux
arbres. Aussitdt aprés les quelques secondes qu’a duré cette
attaque, la fusillade commence. En trois bonds Jean s’est mis a
I’abri pour échapper au feu de mes amis.

Je commence a retrouver mon souffle mais ressens toujours
une forte douleur dans les cotes. 1l nous faut fuir encore. Nous
courons a travers les arbres, en lachant par intermittence une
rafale vers nos poursuivants qui nous talonnent. La forét est ici
assez claire, nous pouvons progresser sans difficulté, mais
bénéficions quand méme d’une profusion de feuilles qui nous
cachent plus ou moins bien. Il n’y a pourtant pas moyen de les
semer.

J’avance en dépit de la douleur, mais Jacques se traine de
plus en plus, malgré nos encouragements. Nous degringolons
une pente, au bas de laquelle nous attend un sentier. Nous le
suivons, désespérés. Il nous meéne a un précipice au-dessus
d’une riviere, qui nous ferme le passage.

« Vers I’amont ou vers 1’aval ? hurle le capitaine.

— Vers I’aval, vite ! » répond Jacques qui ne nous a pas
encore rejoints.

Je tire deux coups vers 1’assaillant qui s’apprétait a lui sauter
dessus ; il a juste le temps de faire un bond de c6té. Jacques, qui
a da entendre siffler les balles & son oreille, me jette un regard
dans lequel je peux lire qu’il hésite entre le courroux et le
remerciement. Je me rends compte que je ne me débrouille pas
trop mal au tir. Jacques me rejoint enfin.

« Ne t’occupe pas de moi ! Cours ! m’ordonne-t-il.

— Pas sans vous ! Venez ! » et je le tire derriere moi.

Ce sont maintenant le capitaine et Moise qui nous couvrent.
C’est pour eux que je crains le plus, car j’ai bien compris que
Jean nous veut vivants, Jacques et moi. Nous les dépassons,
avangons encore, et soudain tombons sur un pont suspendu qui
enjambe la riviere. Nous nous mettons en position et appelons le
capitaine et Moise qui nous rejoignent en courant. Autour de
nous s’abattent des fleches venues je ne sais d’ou. lls se
précipitent sur le pont.
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« A ton tour ! » me crie Jacques.

Je lui obéis, mais me rends compte que c’est trop tot : Moise
et le capitaine, qui ne sont pas encore arrivés au bout, ne
peuvent pas nous couvrir. Je leur crie d’accélérer. Mais c’est
plus facile a dire qu’a faire, sur ce pont de lianes qui balance
dans le vide ! Jacques est donc seul pour nous protéger. Mais
alors que j’arrive enfin au bout, mes camarades cessent de tirer.
Leurs munitions sont épuisées.

Je me retourne vers Jacques. De la colline en face,
descendent en courant et en criant les hommes en chasse.
Jacques a fait quelques pas sur le pont, trainant la jambe,
s’aidant difficilement d’une seule main, une fléche plantée dans
I’autre épaule. Il n’a plus d’arme. Je me précipite vers lui, sans
écouter les cris de Moise et du capitaine. Je ne suis plus qu’a
quelques metres de lui lorsque Jean Versilong se présente, de
toute sa stature, a I’entrée du pont.

Ses troupes ont attendu avec impatience que le boiteux les
rejoigne pour donner 1’assaut final. Je pointe mon arme vers lui ;
je le vois grimacer dédaigneusement et se mettre a 1’abri.
J’empoigne Jacques, le tire avec moi, ignorant cette cote qui me
brale terriblement. « Laisse-moi ! C’est fini ! » me reproche-t-il.

Je gagne quelques metres encore, dans un grand silence qui
n’en finit pas me semble-t-il : toutes les armes se sont tues.
Toutes ? Non, car deux coups claquent, et Jacques s’effondre,
les jambes fracassées. Je ne sais pas comment je n’ai pas été
touché moi aussi. Derriere nous, Jean est réapparu, arborant
toujours sa grimace, tenant son arme fumante a la main. Je tire
sur Jacques de toutes mes forces, mais ne réussit qu’a lui
arracher un hurlement de douleur.

« Fuis ! » hurle-t-il.

Je pointe mon arme sur Jean, qui s’est imprudemment
aventure sur le pont. Surpris par mon geste, il semble réaliser
son erreur, et son sourire de triomphe se fige. Il me défie du
regard, j’appuie sur la détente. Clic-clic. J’abaisse lentement
mon bras impuissant sans quitter Jean des yeux. Nous
partageons cet instant d’éternité, ce monde qui s’écroule.

« Fuis, Pierre, me souffle encore Jacques. N’aie pas peur ! »

Je me retourne sans plus rien entendre, sans plus rien voir, me
raccrochant aux lianes qui m’emportent. Je ne reprends mes
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esprits qu’arrivé au bout du pont, alors que je me rends compte
que le capitaine est en train de le couper a la machette. Je me
précipite sur lui en hurlant, mais il m’envoie a terre d’un coup
de poing dans I’estomac. Moise I’aide dans sa besogne avec son
couteau. Sur le pont, Jacques et Jean livrent un dernier combat :
Jacques a crocheté les jambes de Jean au passage, le bloguant
sur place. Avec une force surhumaine, en dépit de sa blessure, il
ne lache pas prise. D’autres hommes commencent déja a
s’engager sur le pont.

«Non!»

Mon dernier cri, qui m’arrache la gorge, aura été inutile :
I’ultime coup de machette a rompu la derniére attache,
précipitant 1’audacieux assemblage dans le vide. Jacques tombe
sans un mot, tel un fétu, dans le torrent. Jean se retient d’une
main, mais lorsqu’il heurte le rocher d’en face, son corps
rebondit pour sombrer a son tour.

Je me jette a nouveau sur le capitaine en hurlant : « Salaud !
Vous ’avez tué ! » et le roue de coups. Je me retrouve par terre,
a moitié sonné, le nez en sang. Le capitaine et Moise
m’empoignent par les bras et me trainent dans les bois, sous une
pluie de fleches et de balles qui se perdent tout autour de nous.
Elle se calme au bout de quelques minutes pour finalement
s’arréter totalement, en méme temps que je reprends mes esprits.
Je me dégage de I’emprise de mes deux compagnons et les défie
du poing et du regard.

« Vous I’avez tué¢ ! Vous n’aviez pas le droit !

— J’ai fait ce qu’il m’a demandé, répond le capitaine.

—Quoi ?

— C’est vrai, enchérit Moise. Jacques nous a cri¢ de le faire. »

Je ne sais si je dois les croire. Il est vrai que du moment ou je
I’ai abandonné, tout s’est bloqué dans mon cerveau, et que je
n’ai pas forcément entendu.

«IlI'a fait son devoir, reprend le capitaine. Il n’y avait pas
d’autre solution. Nous lui devons la vie, c’est certain, et nous ne
I’oublierons pas.

— Je I’aimais moi aussi, ajoute Moise. J’aurais pu étre a sa
place.

— Tu crois vraiment ¢a ? Tu crois que c’est un hasard s’il était
le dernier ? 11 fallait se battre jusqu’au bout, au couteau !
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— Tu sais bien, Pierre, que nous aurions €té tués avant d’avoir
fait trois pas sur ce pont. Est-ce cela que tu voulais ?

— 1l faut partir, coupe le capitaine avec humeur. Nous avons
un repit dont il faut profiter. Et méme si cela te fait mal, Pierre,
c’est a Jacques que tu le dois. Nous avons tous perdu des étres
chers dans cette guerre. Et moi aussi j’aimais Jacques, comme
lui nous aimait. C’est la guerre, c’est ainsi. »

Toujours tremblant de colere, je suis néanmoins mes
compagnons, a distance. Nous partons d’un pas pesant, sur le
sentier qui se perd sous le couvert de feuilles. Notre avance est
malgré tout rapide par rapport a ce que nous avons connu, car la
futaie est clairsemée. Cela ne suffit pas a remonter mon moral
en berne. Ma cdte me brlle a chaque pas.

Nous suivons ce sentier sans savoir ou nous allons tomber,
completement perdus maintenant, sans boussole : c’est Jacques
qui la détenait. 11 n’y a plus que le soleil qui puisse nous
orienter, si nous le voyons. Pour I’heure nous nous laissons
guider par le faible tracé. Je me doute qu’en remontant la pente
nous aurions des chances de nous rapprocher de la route, alors
que nous la descendons : allons-nous retomber sur une riviére ?
Que ferions-nous maintenant que nous n’avons plus
d’embarcation ? Nous n’avons de toute facon pas le choix, a
moins de vouloir a nouveau affronter nos ennemis.

Nous marchons ainsi plusieurs heures, sans nous arréter,
hantés par le souvenir de cette disparition atroce de notre guide
et ami. Continuer a marcher nous évite d’avoir a parler, et de
trop penser, notre esprit étant sans arrét sollicité par les obstacles
sur notre chemin, qui n’a pas da étre utilisé depuis longtemps,
vu son tracé brouillé et les nombreux troncs tombes en travers.

Nous ne nous arrétons que lorsque nous arrivons la ou je
I’avais imaginé : au bord d’une riviére, encore une, mais elle ne
ressemble pas a la Mambili : elle est plus étroite, au courant plus
fort, qui empéche la traversée, a moins d’étre encordé. Chacun
de nous s’assied sans un mot sur une souche. De 1’autre c6té de
cette riviére, je ne vois pas de sentier continuer. Il faudrait
traverser pour explorer 1’autre berge, et pour cela tester le fond.

Tandis que j’attends 1a, un grand papillon porte-queue, jaune
soufré zébré de noir, se pose sur mon genou. Je ne bouge pas,
I’observe attentivement. Il ouvre et ferme ses belles ailes par
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étapes. Je me dis que ses couleurs sont celles du léopard, ce qui
me fait penser a Jean Versilong. Je sens qu’on me regarde, et
tourne la téte: c’est le capitaine qui observe, lui aussi, le
papillon, I’air pensif. Je me demande s’il n’est pas encore en
train de s’imaginer que Jean s’est téléporté dans son esprit.

Le papillon s’envole lorsque Moise se léve. Il taille une
branche, qu’il enfonce dans I’eau. Il y a presque deux meétres de
fond.

« Pensez-vous que Jean Versilong est mort ? demande-t-il en
se retournant vers nous.

— Il 'y a des chances, dit le capitaine. En tout cas, s’il s’en est
sorti, il ne doit pas étre en bon état. »

Je ne dis rien, mais je médite ces paroles, car je les associe a
Jacques : « il ne doit pas étre en bon état ». Apres tout, rien ne
nous prouve que Jacques soit mort. Il était encore bien vivant
quand il est tombé. Oui mais voila, mort ou vivant, « il ne doit
pas étre en bon état ». Et nous I’avons abandonné a son sort.

« Pourquoi faut-il mourir ? » demandé-je a haute voix mais
en me parlant a moi-méme, alors que le papillon revient
virevolter autour de moi, de son vol saccadé.

« Il 'y a chez nous une histoire qui se raconte, répond le
capitaine : la premiére fois que les hommes ont vu I’un des leurs
étendu sans vie, ils ont demandé a Nzambi-le-créateur ce qui se
passait : pourquoi la chaleur avait-elle quitté ce corps, devenu
raide ? Quand son souffle allait-il reprendre, son pouls
recommencer a battre ?

« Alors Nzambi-le-créateur convoqua le chien et le caméléon.
Au premier, il dit ceci : « Va dire aux hommes qu’un jour ils se
couchent pour ne plus se relever, étant partis ailleurs ; alors que
la lune, elle, se levera tous les jours sans discontinuer : son éclat
aura beau s’estomper, il reviendra toujours.» Au caméléon, il
tint le discours suivant : « Va dire aux hommes qu’a tout jamais
le sang coulera dans leurs veines, que le souffle les habitera
toujours. Mais lorsque tu leur diras cela, alors la lune arrétera sa
course dans le ciel. » Il leur dit encore : « Partez maintenant.
Mais c’est celui d’entre vous deux qui arrivera le premier aupres
des hommes qui décidera de ce qui doit arriver. »
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« La suite, nous la connaissons : c’est bien sir le chien qui est
arrivé avant le cameéléon. Et depuis ce jour, les hommes
meurent, et la lune continue sa course.

- La ou est Jacques maintenant, il veille sur nous, ajoute
Moise. »

Un deuxiéme papillon est venu rejoindre le premier, et ils
menent tous deux une danse tourbillonnante dans I’air brilant,
juste rafraichi par 1’eau bouillonnante du torrent.

Moise s’évertue a garder en équilibre sur son pouce la perche
qu’il a utilisée pour tester le niveau de la riviére ; il arrive a la
conserver verticalement quelques secondes, avant qu’elle ne se
mette a vaciller, puis a partir en avant irrémédiablement.

Mais il nous faut trouver des lianes pour franchir la riviere, a
cause du courant. Préferant chasser la morosité qui m’accable
par I’activité, je m’aventure sur les bords de la riviére, armé de
la machette. Je cherche la bonne longueur et le bon diametre
parmi la multitude de lianes emmélées. En ayant repéré une, je
grimpe dans 1’arbre pour la couper a la bonne dimension, ce qui
dérange un touraco bleu qui s’envole en manifestant par des
« CO0-C00-C00 » inquiets. J’ai eu le temps d’admirer son
magnifiqgue plumage, sa houppe caractéristique qui le coiffe
superbement, et son beau bec crochu au jaune tranchant terminé
par une pointe rouge.

Alors que je regarde ma liane tomber a terre, mon ceil est
attirée par une tache bleue au sol, qui, elle, n’appartient
certainement pas a un oiseau : on dirait plutét un bout de tole
métallique. Je redescends de I’arbre comme j’y suis monté,
c’est-a-dire en m’agrippant aux lianes qui I’enserrent, et me
taille un passage vers 1’objet que j’ai vu.

Je débouche sur un espace un peu plus dégagé. Ce que j’ai
pris pour une t6le est en fait un tonneau. A c6té, une cabane a
moitié effondrée et envahie par la végétation indique que
I’endroit a été occupé il y a quelque temps. Je ne saurais pas dire
depuis quand il a été abandonné, la forét reprenant vite ses
droits, ici. J’appelle mes camarades pour qu’ils viennent voir ma
découverte.

« Probablement un site de chercheurs d’or, suppose le
capitaine. Les tonneaux devaient contenir les produits
nécessaires a 1’extraction des paillettes. »
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***

La traversée de la riviere ne s’est pas faite sans mal. Moise
s’est lancé, la liane attachée a la ceinture, pour franchir les
quatre ou cing metres de son lit. Arrivé de I’autre coté, il a tendu
solidement la liane au travers de la riviére. Mais il ne voit aucun
sentier se poursuivre: il semble bien qu’il s’arréte au
campement des orpailleurs. Cela remet en cause la poursuite de
notre chemin par la forét. La solution me semble évidente :

« Fabriquons un radeau, dis-je. Aves les tonneaux, ce sera
facile. »

En effet, il serait impossible d’en construire un en bois : la
plupart des arbres ont un bois si dense qu’ils coulent lorsqu’on
les met a I’eau. Il faudrait du bambou, mais il n’y en a pas ici.
Moise et le capitaine se rangent @ ma proposition.

La réalisation du radeau ne pose pas de difficultés : nous
choisissons les quatre tonneaux qui sont dans le meilleur état,
coupons quelques perches a la machette, et assemblons le tout
avec les lianes, qui ne manquent pas. Nous faisons attention a ce
que I’ouverture des tonneaux se trouve au-dessus de la ligne de
flottaison, et les bouchons de notre mieux avec des chevilles de
bois bien ajustées.

Nous sommes assez satisfaits du résultat, il ne reste qu’a le
tester en le mettant a I’eau. Moise monte, puis moi, puis le
capitaine : notre embarcation enfonce mais supporte
parfaitement notre poids. Nous avons réussi a bricoler deux
pagaies, que Moise et moi employons en nous asseyant a
califourchon sur chaque bord, tandis que le capitaine manceuvre
a la perche a I’arriere.

Nous commengons une descente qui s’avérera laborieuse :
cette riviere étroite est régulierement coupée par des troncs
d’arbre abattus en son travers. Lorsque nous ne pouvons pas
passer en-dessous, nous devons hisser le radeau par-dessus, ce
qui nous demande a chaque fois des efforts épuisants pour
franchir 1’obstacle, alors que ma cote continue a me faire
terriblement mal. Ces arbres morts ralentissent considérablement
notre marche. Le reste du temps, le courant est heureusement
assez fort pour nous permettre d’avancer convenablement.

Nous naviguons ainsi pendant trois jours, et a nouveau la
faim nous tenaille : sans armes, nous ne trouvons plus que des

252



Une fin ameére

chenilles, parfois quelques ceufs que Moise déniche, de maigres
fruits. Nous passons devant un citronnier dont les fruits pourris
jonchent le sol ; ils sont si amers que nous n’arrivons pas a les
manger.

Un soir, un hélicoptére blanc nous surprend : nous n’avons
pas le temps de nous cacher sous la végétation, comme nous
I’avons déja fait a plusieurs reprises. 1l passe par deux fois au-
dessus de nous, puis s’en retourne comme il était venu. D’apres
le capitaine, c’est I’appareil d’une compagnie pétroliere. Que
fait-il ici ?

Enfin, nous débouchons sur une riviere bien plus large. La
couleur de ses eaux ressemble a celle de la Mambili. Maintenant
gue nous sommes largement en aval de I’endroit ou nous avons
laissé la pinasse, son lit s’est encore étalé. Mais la forét qui la
borde reste toujours aussi impénétrable, formant des falaises
vertes tachées de rouge et de jaune.

Au matin du quatriéme jour, nous arrivons au confluent de la
Likouala. Encore une journée et nous allons pouvoir remonter
vers le nord en empruntant la Bokiba. Il faudra pour cela trouver
une autre embarcation, et si possible qui soit plus rapide ! Mais
cela devrait pouvoir se faire, car le trafic est maintenant intense
sur cette voie d’eau.

Justement, voici une sorte de grosse pirogue a moteur qui
s’approche de notre radeau, lequel ne laisse pas de surprendre
les autochtones. Le bateau est surchargé de monde, de
marchandises, d’animaux. Mais il ralentit a notre niveau, des
exclamations fusent, des mains se tendent, nous sommes invités
a nous hisser sur cette arche de Noé.

Bien que méfiants, nous n’avons pas trop le choix, et
abandonnons sans beaucoup de regrets notre rafiot qui aura bien
rempli son office jusque-la.

Les gens se serrent simplement un peu plus pour nous faire
une place. Je suis bien sir I’attraction pour les passagers, et je
m’amuse a entendre les explications que Moise et le capitaine
tentent de servir pour expliquer notre mésaventure. Une mére
essaie de rassurer son enfant en pleurs qui se cache pour ne pas
me Voir.

Mes compagnons ont di étre convaincants, car la fin de leur
discours est saluée par des exclamations. Aussitdt, on nous
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apporte du manioc, des bananes, des poissons séchés, et méme
du vin de palme. Nous dévorons ces victuailles en bénissant
I’hospitalité de la population. Celle-ci s’abrite du soleil et des
averses quotidiennes sous des baches ou des parapluies. Nous
avangons dans un joyeux brouhaha de cris, de bélements, de
piaillements, de pleurs et de rires.

Au bout de quelque temps, le capitaine se dresse d’un bond
en criant :

« C’est le Malamine ! C’est mon ami Koumou qui en est le
capitaine ! »

Il nous désigne un grand vaisseau blanc qui s’appréte a nous
dépasser, enfin, blanc, pour les rares parties qui ne sont pas trop
atteintes par la rouille! S’il avait des roues a aube comme
autrefois, on jurerait que c’est un steamer du Mississipi. Tres
basse sur I’eau, la plateforme est surmontée de trois étages de
batiments qui en font un transport de passagers.

A la demande du capitaine, le piroguier vient se mettre a
flanc du transporteur, et nous sautons a bord. Je ne suis pas
enchanté par ce nouveau changement, notre pirogue me semblait
étre un bon engin pour passer incognito. Mais le capitaine a I’air
sir de lui :

« C’est un M’Bochi, comme Sassou, mais c¢’est avant tout un
vieil ami. Il va nous aider, c’est sir ! »

C’est donc un vrai bateau, mais les passagers font toujours le
voyage, de plusieurs semaines pour certains, a coté des bétes :
cochons, chevres, poules ; au milieu de paquets de toutes les
formes et de toutes les couleurs, des ustensiles de cuisine et des
réchauds. Plusieurs centaines de personnes se partagent cet
espace certainement congu pour bien moins que cela.

Nous nous frayons un chemin jusqu’au poste de
commandement ; le capitaine se fait annoncer auprés de son
coreligionnaire. 1l ne nous a pas menti: le commandant du
bateau nous accueille avec une véritable explosion de joie. C’est
un homme un peu plus &gé que le capitaine, il porte une courte
barbe grisonnante, et surtout, il est aussi sec que notre capitaine
est gras, enfin, qu’il 1’était, car je dois reconnaitre que notre
dernier périple 1’a bien fait maigrir ! Le capitaine met au fait son
ami de notre situation, et de notre souhait de remonter par la
Bobika.
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« Hum, malheureusement, je redescends moi-méme sur
Brazzaville. Mais un pousseur doit remonter la Bobika dans cing
jours: je vais vous déposer a I’embarcadére auprés d’une
personne de confiance, et la wvous pourrez attendre
tranquillement le passage. C’est la meilleure solution. »
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Chapitre 18. La lutte des géants

Ainsi fut fait. Nous nous retrouvons installés dans une case
de la petite station, avec tout le confort dont nous n’osions plus
réver, a savoir un toit, de I’eau fraiche, et un lit de bambous. Le
capitaine Koumou nous a g@énéreusement donné de quoi
subvenir a nos besoins jusqu’a la fin de notre voyage. Notre
arrivée s’est passée me semble-t-il de fagon assez discréete.
Quelques dizaines de cases forment le village de la station,
essentiellement des hangars de stockage pour les marchandises.

La Likouala s’était subitement élargie quelques kilometres
avant notre arrivée, pour atteindre plusieurs dizaines de metres
de large. Le soir, nous prenons le risque d’observer le coucher
de soleil sur la riviere. Le reflet des arbres en ombre chinoise
dessine des taches sombres dans 1’eau étale, qui a pris la couleur
des orangés flamboyants de I’astre finissant. Sur la Likouala, des
pirogues tracent des stries noires en passant tranquillement.
Seuls quelques bruits lointains de moteurs troublent cette
atmosphere de fin de journée.

Vous pensez bien qu’en ce moment paisible, je n’ai de
pensées que pour deux personnes, I’une pour Jacques de Rhinel,
qui s’est €loigné pour toujours, et I’autre pour le Pére Muabi, qui
n’a jamais €té si proche. Comme j’aurais aimé que Jacques soit
la ce soir avec nous! Mais ce n’est pas possible, et si nous
bénéficions de ce havre de paix, c’est bien a lui que nous le
devons.

Je sors de la poche de mon short, que j’ai mis a la place de
mon pantalon dés que nous sommes arrives en plein soleil sur la
Mambili, la piece de bois qu’il a gravée a mon intention. Je
regarde a la lumiére qui fuit les quelques chiffres, qui pourraient
nous mener au repaire de I’homme recherché par toutes les
factions du pays. Que ferait Jacques a ma place ?

Je me rends compte de mon imprudence car Moise, a coteé de
moi, a repéré mon manege. Sans avoir pu lire la piéce, son
regard me dit qu’il a compris quelque chose. Sans rien dire, il le
tourne a nouveau vers le spectacle rougeoyant. Le soleil est
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maintenant presqu’avalé. Au bout d’une minute, Moise ne
semble plus y tenir et se retourne vers moi. Je soutiens son
regard interrogateur, qu’il détourne a nouveau. Par délicatesse, il
ne veut pas percer mon secret. C’est donc a moi d’avouer ce qui
m’est trop lourd a porter, et que j’ai déja révélé a moitié par
mégarde.

« Jacques avait vraiment tout prévu. »

Moise me regarde sans dire un mot.

« Je suis str qu’il savait ce qui allait lui arriver. Il n’a rien
voulu dire au capitaine car il craignait qu’il ne me raméne pas.
Mais ce qu’il ne pouvait pas savoir, ¢’est que nous aurions cing
jours a attendre ici.

—Etalors ?

— Et alors, il m’a donné les coordonnées exactes. Elles sont
sur cette piece de bois. Et ¢’est tout pres d’ici.

— Il faut y aller !

— Oui, c’est ce que je pense aussi. Mais j’ai promis a Jacques
de ne pas en parler au capitaine avant d’étre en sécurité. C’est a
lui que je dois les remettre, mais lorsque nous aurons quitté le
Congo.

— Ah... Oui, ca c’est embétant. Tu ne peux pas renier ta
promesse, je comprends ¢a. »

L’horizon n’est plus qu’un brasier sombre maintenant que le
disque d’or a totalement disparu. Le capitaine est un peu en
contrebas, a quelques metres de nous. Il continue sa méditation
silencieuse.

« Jacques a dit aussi que le Pere Muabi était peut-étre en
danger, dis-je encore a Moise pour reprendre notre conciliabule
a mots feutrés. Et que le capitaine pourrait 1’aider.

— Qui, il pourra revenir, quand tout ca sera fini.

— Ca sera peut-étre aussi fini pour Muabi.

— Pierre, tu as vraiment envie d’y aller, hein ? »

Je réfléchis un instant, puis :

« Oui... Enfin, je crois. Mais ce n’est pas pour le trésor. Je
voudrais le connaitre, savoir ce qu’il faisait avec mon pere, et
pourquoi ce fétiche...

— Ton pére pourra bient6t te le dire.
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— Oui... C’est vrai... Mais ce n’est pas pareil... Et si nous le
ramenions en France, hein ? Ca ferait une dréle de surprise a
mon pére !

— A condition que tu reviennes entier, oui, et pas dans une
caisse en bois. »

N’y tenant plus, je tends la piece a Moise :

« Tiens, tu n’as qu’a la lui donner, toi. Apres tout, je n’ai pas
promis pour toi. Je peux te la donner et toi tu la donnes au
capitaine.

— Tu es sérieux, 1a ? »

Je ne suis pas trop sdr du bien fondé de mon raisonnement,
mais je persiste. Moise hésite longuement, mais il finit par
prendre le morceau de bois du bout des doigts. Il hésite encore
en 1’observant puis, sans un regard pour moi, il hele le capitaine.

***

Ce soir, je m’effondre sur ma paillasse. Ma téte tambourine,
et je frissonne longuement malgré la chaleur persistante. Le
capitaine, tres excité, a décidé que nous partirions des le
lendemain matin. Il s’est précipité aupreés du chef d’entrepot
pour trouver une barque a moteur, et je crois bien que tout
’argent que le capitaine Koumou nous a laissé y est passe : il a
aussi fallu acheter le silence. Je n’ai pas tout compris a ses
explications, mais la position supposée du Pere Muabi est a
moins de vingt-quatre heures d’ici, par voie fluviale puis a pied.
Il a essayé de me dissuader de 1’accompagner, prétextant les
risques, et le remorqueur & ne pas rater, mais il n’est pas
guestion pour moi de renoncer a cette expédition.

Pour I’heure, je n’arrive plus a réfléchir. Je ne sais pas si ¢’est
la fatigue cumulée de ces derniers jours, mais je n’ai plus la
force de bouger; mes pensées s’embrouillent. Bien que
grelottant de froid, je finis par m’endormir, d’un sommeil agité.

Lorsqu’au matin je réussis a m’extirper de ma couchette, il
fait déja jour et lourd. Je suis seul dans la case, et me traine
jusqu’a la porte. Un instant ébloui par la lumicre, j’avance
dehors en me protégeant les yeux de la main. Je finis par trouver
Moise aupres de I’embarcadere. 1l éructe.

« Ce salaud nous a abandonnés !

— Quoi ?!
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— Le capitaine, il nous a lachés ! Il est parti cette nuit, il a
demandé¢ au chef d’entrep6t de nous dire de I’attendre, et que
s’il n’était pas rentré a temps, de prendre le pousseur sans lui. »

Je n’ose pas y croire.

« Et toi, tu n’as rien entendu cette nuit ?

— Non, je dormais, comme toi. Je me suis réveillé tard, moi
aussi. Si je I’attrape, je lui fais sauter la cervelle.

— Lui, c’est le trésor, qu’il voulait. Il voudra le garder pour
lui. Mais moi, ¢ca m’est égal, qu’il en fasse ce qu’il veut. Moi,
c’est Muabi que je voulais voir. Il n’a pas le droit de nous faire
ca!

— Oui, mais il I’a fait. Et maintenant, on ne peut pas lui courir
aprés. Mais qu’est-ce que tu as ? » me demande-t-il effrayé.

Je sens ma téte dodeliner, mes yeux tourner, et je m’effondre
comme une masse.

La fievre me terrasse pendant les trois jours qui suivent.
Incapable de bouger, j’arrive a peine a avaler les verres d’eau et
les bouillies que Moise m’apporte, Vveillant constamment sur
moi. Le jour et la nuit se confondent, j’alterne les moments de
veille et de somnolence sans plus de lien avec le rythme naturel,
et mes pensées alternent entre des moments d’une faible
conscience et des délires.

Je vois des trains entrer en gare toutes lumiéres allumées, des
foules en descendre ; et moi, perdu au milieu d’elles, a contre
courant, cherchant un visage connu, je retrouve celui de la jeune
femme en blanc, mais elle disparait au moment ou je lui fais
signe, ma voix se refusant a émettre aucun son. Commandant
Ngouabi me martéle le crane de son bec crochu, je le chasse et il
se fait gober par un python posté dans 1’encadrement de la porte,
dont il a épousé parfaitement la forme rectangulaire, en se
retenant par la seule force de ses anneaux musclés. Puis le
serpent se laisse glisser et vient s’enrouler autour de moi, me
serre, me serre jusqu’a ce que j’étouffe, alors que j’entends
encore le perroquet pérorer ses « Clé de dix ! Clé de dix ! Clé de
dix ! » dans ses anneaux, et je me réveille lorsque Moise dépose
un linge mouillé sur mon front bralant.

La troisiéme nuit enfin, je m’éveille subitement mieux. Les
nausées, le mal de crine, la fiévre m’ont abandonné. Je
m’assieds sur mon lit, le corps apaisé. J’essaie de retrouver le
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souvenir du dernier réve que j’ai fait. Ce n’est qu’une
impression qui s’estompe rapidement, mais il me semble que la
dame en blanc venait me tirer le bras comme si elle voulait
m’entrainer hors du lit; je voulais la suivre, mais mon corps
restait inerte, au désespoir de la dame qui tirait de plus en plus
fort, sans résultat ; elle pronongait des paroles que je n’entendais
pas, et pas un son ne sortait de ma gorge malgré mes efforts. Et
puis je me suis réveillé. Enfin, je crois que ¢’était ¢a. J’en garde
un souvenir pénible.

A c6té de moi, Moise respire faiblement. Je me dirige vers la
sortie, parce que je suis pleinement réveillé, et que je ressens le
besoin de prendre 1’air. Dehors, la nuit est fraiche. Le ciel est
dégagé et les étoiles fleurissent dans I’air pur. Seules quelques
lumiéres blafardes éclairent ’embarcadére. Je vais jusqu’au
surplomb pour admirer les reflets de la lune sur la riviere, qui se
laisse caresser par sa lumiere. Des convois passent encore sur les
eaux noires. Moise m’a dit qu’il arrivait parfois de graves
collisions entre navires la nuit, ce qui ne m’étonne pas. Mais
cette nuit est claire.

Parmi les feux, il y en a un qui se rapproche rapidement de
I’embarcadere. Je m’étonne de sa vitesse, qui tranche avec la
tranquillité des embarcations habituelles. Comme toutes par
contre, elle est surchargée d’hommes. Mais les silhouettes
sombres qui commencent a se détacher sur les flots argentés me
font une mauvaise impression de déja vu. Lorsqu’elles
débarquent, leur attitude, leur stature, quelques éclats de lune
réfléchis par des objets métalliques ne me laissent pas de doute :
ce sont des soldats qui arrivent. Un homme vient a leur
rencontre, il leur désigne notre case. Je remonte en courant et
réveille Moise. Eberlué de me voir debout, il ne comprend pas et
résiste a mon appel a fuir.

« C’est aujourd’hui qu’arrive le remorqueur, bientdt tu seras
chez toi ! Recouche-toi ! »

Je le tire a terre de toutes mes forces, ce qui le décide enfin a
me suivre. En sortant, la vue des hommes arrivant au pas de
course finit de le convaincre. Nous partons dans la direction
opposée. J’entends avec horreur des aboiements de chiens. Nous
courons a toute allure vers la forét, toujours elle. Nous
I’atteignons alors que nous entendons des éclats de voix derriére
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nous : les soldats, arrivés a la case, découvrent avec colére
qu’elle est vide.

Nous nous enfongons sans égard pour les épines qui nous
déchirent. Nous n’avons que nos couteaux pour trancher parfois
une liane trop récalcitrante. Derriére nous, les aboiements et les
cris se rapprochent déja.

Dans la nuit, nous avangons au hasard, j’ai du mal a suivre
Moise, je dois le coller si je ne veux pas que nous nous perdions.
Aucune lumiere n’éclaire notre marche, qui s’annonce sans
ISSue.

Mais une odeur forte nous saisit. Cette fois, je la reconnais
immédiatement : ¢’est celle des éléphants. De fait, nous arrivons
sur un de leurs tunnels, que nous empruntons en accélérant a
fond.

Cette fois encore, je manque de m’étaler sur leurs bouses, et
me rétablis au dernier moment dans une sorte de vol plane.
Devant moi, Moise rencontre un obstacle qui I’envoie par terre ;
j’ai juste le temps de I’esquiver par un pas de coOté. Je me
précipite pour aider Moise a se relever, mais ce que j’avais pris
pour un arbre esquisse un mouvement d’humeur: dans
I’obscurité, nous n’avons pas vu le troupeau de pachydermes qui
commence & se mouvoir pesamment, tiré de son sommeil par les
aboiements qui s’approchent.

Je contourne un éléphanteau plus haut que moi, Moise passe
de l’autre coté, je plonge sous un ventre; les éléphants
commencent a faire des pas de danse, j’évite de justesse
plusieurs défenses tournoyantes.

Les aboiements des chiens ont changé de nature: ils
manifestent maintenant la crainte. J’entends les hommes leur
crier dessus. Le barrissement terrible qui leur répond me pénétre
jusqu’aux os. Alors que nous doublons les derniers animaux,
derriere nous c’est la cacophonie totale ; le drame se déploie
dans toute sa fureur : un éléphant s’est mis a charger dans un
boucan épouvantable, les chiens hurlent de terreur, le sol
tremble sous la charge formidable, puis ce sont les coups de feu
qui déchirent la nuit : un réle abominable leur répond, celui d’un
géant touché a mort ; puis c’est la débandade parmi le troupeau,
qui se met a foncer dans toutes les directions.
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Je réussis a éviter plusieurs animaux qui me dépassent, je suis
les traces de I’un d’eux qui défonce la forét avec une facilité
déconcertante.

J’ai perdu Moise et n’ose pas 1’appeler, je dois mettre le plus
de distance possible entre les soldats et moi tant qu’ils sont,
comme je I’espeére, arrétés par le troupeau et que les chiens sont
inopérants. Je poursuis mon animal & toute allure pendant
longtemps, jusqu’a ce que le jour se leve. La, je me rends
compte de ma situation désespérée : tout seul perdu dans la forét
épaisse, sans espoir de retour, sans équipement, sans arme.

J’entends au loin les aboiements. Sont-ils sur ma piste ? Je
repars de plus belle. J’arrive a une partie de forét plus claire,
plus humide aussi. J’y perds la trace du pachyderme, et me mets
a avancer au hasard. Enfin, en désespoir de cause, j’essaic de
suivre vaguement le nord, quand le soleil me permet de
m’orienter. Je n’ai plus guére d’espoir sur I’issue de mon
équipée, mais je suis déterminé a me battre jusqu’au bout, en
mémoire de Jacques de Rhinel, et en rage contre le capitaine.
L’assurance de Moise me manque.

Inexorablement, j’entends les pisteurs se rapprocher. Qu’est-
ce qui pourrait encore me sauver maintenant ? A peine ai-je eu
cette pensée que je tombe sur un marigot : je le traverse, de 1’eau
jusqu’aux chevilles, manquant a plusieurs reprises de laisser une
chaussure dans la vase nauséabonde qui veut la retenir. Je
prends soin de ressortir le plus loin possible, voila qui me
donnera un répit.

Je marche encore pendant peut-étre une heure, avant
d’entendre a nouveau les chiens qui ont fini par retrouver ma
trace. Apres le premier aboiement lointain qui m’a pétrifié, ils se
succedent a un rythme de plus en plus rapide, ils sont de plus en
plus proches.

J’imagine les crocs se planter dans ma chair. N’y a-t-il pas un
Tarzan, par ici ? Et Moise, a-t-il pu s’échapper ? J’entends un
déplacement de feuilles froissées a quelques metres de moi. Un
animal ? Les aboiements rauques se rapprochent. J’avance de
toutes mes forces, mais elles faiblissent. Ma fievre de ces
derniers jours a laisse des traces.

Lorsque je sens que les chiens ne sont plus qu’a quelques
dizaines de metres, je trouve pourtant la force encore de partir
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dans une course folle. Je fonce droit devant moi, sautant,
trébuchant, m’affalant et me relevant dans un dernier sursaut de
vie. Les chiens sur les talons, je finis par plonger derriére
I’immense contrefort d’un fromager, comme s’il pouvait
m’offrir un abri. Je rebondis sur quelque chose de mou et finis
mon saut par une roulade.

Lorsque je me reléve, je vois une monstrueuse forme noire se
dresser devant moi : c¢’est sur un gorille endormi que je viens de
tomber, le réveillant brutalement ; je n’ai pas le temps de réagir
qu’il me saisit par un bras et m’envoie contre 1’arbre, ou je
m’écrase et retombe, & moitié sonné.

Ne pouvant plus bouger pendant quelques secondes je
m’attends a €tre écrabouillé par 1’animal herculéen, mais il me
délaisse, se redresse et se frappe la poitrine de ses poings en
poussant un long hurlement. C’est a ce moment-la que les chiens
arrivent, I’un d’eux lui saute a la gorge. Mal lui en prend car le
gorille s’en empare comme d’une brindille et lui brise les reins
sur le contrefort de I’arbre. Aussitot, il renouvelle son numéro
d’intimidation.

J’entends les chiens déguerpir en glapissant, sous les
invectives de leurs maitres qui débouchent. Je parviens enfin a
me relever. Le gorille me tourne le dos, faisant face aux
nouveaux intrus qui pénetrent dans son territoire. Je le vois
foncer a une vitesse phénoménale, en furie, sur le premier
homme qui n’a pas le temps de réagir : il est attrape par un pied
et par un bras, frappé a plusieurs reprises sur le sol, avant d’étre
relaché par la montagne de muscles qui se redresse sur les deux
jambes arrieres et se martele a nouveau la poitrine pour celébrer
sa victoire ; mais comme le soldat se reléve pour essayer de
récupérer son fusil, le gorille revient a la charge avec une
vivacité inévitable, le mord profondément, et plus 1’homme
essaie de se défendre, plus il s’acharne sur lui, le brisant en
morceaux de ses mains gigantesques et le lacérant de ses canines
acerées.

Mais j’entends encore des voix ; ce sont les autres soldats qui
se ressaisissent, et leur armement ne laissera aucune chance a
I’animal, quelle que soit sa force. En le remerciant
intérieurement de m’avoir, lui aussi, sauvé la vie, je I’abandonne
a son sort et prends mes jambes a mon cou.
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Il me semble, a entendre une galopade derriere moi, que lui
aussi s’enfuit, bien que quelques coups de feu se fassent
entendre. Je cours, je cours sans plus vouloir m’arréter. Malgré
mon essoufflement j’ai encore I’impression d’étre entouré par
des étres vivant dans ce royaume végétal, une présence discréte.

Je m’arréte pour reprendre mon souffle, tends ’oreille. Je
n’entends rien aux alentours, mais au loin, je percois toujours
des voix humaines, et le bruit caractéristique de la machette. Je
ne suis pas encore en sécurité. Mais le serai-je jamais ? Je
regarde autour de moi, et ne vois que cette immensité verte en
trois dimensions, des feuilles, du bois, des lianes partout, des
insectes dont je suis couvert et dont je me débarrasse en
m’époussetant, arrachant les fourmis a la morsure brilante. La
soif est insupportable, mais je ne ressens pas la faim. Je reprends
ma course folle, car il n’y a que cela a faire; j’avance le
poignard a la main, courbé en deux, le nez a ras de terre pour
mieux passer, presqu’a quatre pattes, et je me surprends a réciter
un Notre Pere. Comme je fonce ainsi au pas de course, je suis
soudain arrété et m’affale par terre, sans pouvoir me relever
alors que je me débats dans un paquet de lianes.
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Chapitre 19. Les danseurs de Dieu

A travers les mailles bien nouées de ce que je découvre étre
en fait un filet, je vois, ahuri, quatre lances pointées sur moi, et
autant de paires d’yeux qui me fixent, assurément aussi surprises
que je le suis.

Pendant que nous nous observons ainsi de longues secondes,
petit a petit un sentiment d’étrangeté m’envahit, il y a quelque
chose qui ne va pas : ce sont bien des hommes que j’ai devant
moi — mais visiblement ce ne sont pas des soldats — presque nus,
leur peau est plus claire que celle des Congolais que j’ai vus
jusque-la. Ca y est, je saisis ce qui cloche : ces hommes musclés
semblent faire a peine ma taille. I n’y a plus de doute
maintenant : il s’agit certainement de pygmées.

IIs parlent & voix douce au-dessus de moi dans une langue
inconnue, visiblement contrari€s, apeurés méme. L’un fait des
gestes dans la direction d’ou je viens, les autres lui répondent
par de courtes onomatopées qui semblent étre d’approbation.

J’esquisse un mouvement pour me dégager, mais un des
hommes pose fermement la main sur mon épaule pour me
maintenir a terre, tout en continuant sa discussion sans autre
égard pour moi, comme si j’étais un simple animal. Je sens que
la tension monte entre les quatre hommes, a travers le ton de
leur voix et leur regard de plus en plus mobile.

L’un d’eux porte les deux mains a sa bouche et lance un cri
prolongé, & trois reprises, imitant probablement celui d’un
animal. Aussitot aprés, les quatre hommes me ficelent avec
dextérité dans leur filet, passent une perche aux deux extrémités,
préts a m’emmener tel un paquet.

Le temps de m’appréter ainsi, d’autres les ont rejoints ; des
hommes, mais aussi des femmes et des enfants. 1ls viennent vers
moi tour a tour et poussent des petits cris en me voyant. Je suis
bien évidemment une attraction exceptionnelle. Les enfants
n’osent pas s’approcher et se cachent derriere leurs meres. Seuls
les garcons d’une dizaine d’années s’enhardissent.
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Une discussion animée agite la petite communauté & mon
propos, mais il est aussi question de mes poursuivants, a voir les
gestes des uns et des autres. Je ne sais pas quelle attitude
adopter. Sont-ils cannibales, pour m’avoir pris comme un
gibier ? Ou font-ils des sacrifices humains ? Leur palabre n’en
finit pas. Je m’enhardis et lance d’une voix forte :

« S’1l vous plait, je ne vous veux pas de mal. Mais des soldats
arrivent, ils sont armés, il faut partir vite. »

Mon intervention stoppe net leur discussion et ils me
regardent tous, effarés, comme s’ils n’avaient jamais vu un
jeune garcon blanc parler en francais dans leur forét. Je crois
que je dois sourire aussi béatement qu’ils ouvrent de grands
yeux. Je ne sais pas si ¢’est mon intervention qui fait cet effet, a
laquelle je ne pense pas d’ailleurs qu’ils aient compris un seul
mot, mais en gquelques échanges, ils se décident enfin a bouger.

Dés lors, tout se passe comme si chacun d’eux savait
parfaitement quoi faire : deux hommes s’emparent de moi en
posant la perche sur leur épaule, si bien que je suis emporté
comme dans un hamac, dans un balancement ma foi assez
agréable.

D’autres hommes partent en file indienne, tandis que les
femmes et les enfants se saisissent d’énormes rouleaux de filets,
et que tout ce petit monde s’engage a travers les sous-bois. La
marche est trés rapide, c’est a peine s’ils s’arrétent parfois une
poignée de secondes pour chercher leur chemin, qu’ils trouvent
je ne sais pas comment. lls semblent savoir parfaitement ou ils
vont alors que je ne vois aucun chemin tracé.

Nous finissons par arriver, moi toujours porté comme un
gibier, dans ce qui doit étre leur campement. Une bonne
douzaine de huttes en forme d’igloo, pas plus hautes qu’un
meétre cinquante et recouvertes de feuilles, occupent une
clairiere.

Aprés m’avoir déposé sur le sol, ’homme de téte me dégage
du filet, qu’il roule consciencieusement ; puis il me parle en
faisant du bras une sorte de moulinet, qui peut vouloir dire « tu
peux rester par la mais ne t’¢loigne pas trop ».

Je me releve donc enfin, pour observer ce village et ces
habitants qui m’intriguent tant. Tous me regardent du coin de
I’eil, en vaquant a leurs occupations: pour [’heure, ils
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s’affairent & préparer le produit de leur chasse. L’un d’eux
dépece un porc-épic qui a été tué d’un coup de lance dans le
flanc, un autre a suspendu une n’gaudi, une adorable petite
antilope. La téte aux yeux de biche éteints, surmontée de
longues cornes droites et pointues, pendouille sans vie, la langue
sortie. Les muscles mis a nu sont allongés et trés charnus, tenus
aux fines articulations par des tendons épais.

Mais cela semble étre le seul produit de la chasse, c’est-a-dire
bien peu pour toute l’organisation qu’elle a demandée : mon
irruption a probablement interrompu prématurément la partie.

Les foyers, ravivés par les enfants, fument. Les femmes
retirent de grandes hottes en vannerie des tubercules et autres
racines qu’elles ont ramassés en marchant, des noix et des baies,
des boules roses réunies en grappes comme le raisin. De fruits
qui me semblent étre des mangues, elles extraient I’amande et
jettent la pulpe.

Une femme agée, portant un bout de corne d’antilope passé
dans le nez, m’apporte des noix et des champignons a manger.
Je fais un signe de remerciement, espérant qu’elle me
comprenne, et mime le geste de boire. Elle revient bientot avec
une poterie pleine d’eau fraiche, qui soulage enfin ma soif.
Comme je bois gouliment, elle frappe dans ses mains en
grimacant un sourire, comme pour applaudir. Je lui rends son
sourire et la remercie, méme si elle ne me comprend pas. Mais
en m’entendant parler, elle répéte plusieurs fois en hochant la
téte un mot qui pourrait vouloir dire « francais ». A-t-elle
reconnu ma langue ? Elle s’en retourne.

Aprés cette scene, les enfants apeurés sortent de leurs
cachettes : m’ayant vu boire, ils doivent se dire que je suis peut-
étre un peu normal. Ils ont, comme leurs parents, le crane rasé,
sauf une houppette ou une calotte. Un homme que je n’ai pas
encore vu s’approche d’un pas tranquille. C’est la femme
précédente qui est allée le chercher.

« Bonjour, me dit-il en francgais avec un sourire engageant.

— Bonjour ! Vous parlez frangais ?

— Ouli, je le parle un peu. Je suis Télé, fils de Mabkolo. Quel
est ton nom ?

— Je m’appelle Pierre Seron, j’étais poursuivi par des soldats,
mais moi je n’ai rien fait de mal.

269



Le Ceeur au Trésor

— QOui, les soldats sont venus dans la forét, on le sait; c’est
mauvais. lls ont tué la-bas, chez les Tongia, il y a deux jours.
N’aie pas peur : ils ne viendront plus la.

—Vous vivez toujours dans la forét ?

— Toujours, oui : la forét nous nourrit. Mais demain, nous
partirons.

—Je dois aller au Cameroun. »

Il regarde autour de lui, comme s’il cherchait la direction.

« La-bas, je sais, il y a les Bankas. C’est loin. Tu peux rester
avec nous. Apres on verra.

— Apres quoi ?
— Apres. Un jour, peut-étre. Cette nuit, tu dors avec les
garcons. »

Il m’emmeéne vers une hutte devant laquelle sont assis quatre
garcons autour d’un feu. Je pense qu’ils ont mon 4ge ou un peu
plus quoique, naturellement, ils soient beaucoup plus petits que
moi. Ca me fait dr6le de me retrouver au milieu d’eux. llIs ne
parlent pas frangais, nous échangeons avec les mains et avec des
mimiques. J’aimerais tout savoir de leur vie. Nous faisons les
présentations : Modé, Jongo, Matoto, Gaston. Gaston ? Eh bien
oui, Gaston !

Leurs yeux sont un peu bridés, leur peau assez claire, le nez
est plat et large, les narines sont fortes et retroussées. Leurs
incisives taillées en pointe m’impressionnent : Si leur attitude
n’était pas si pacifique et leurs gestes si doux, je m’inquiéterais.

IIs sont simplement vétus de vieux shorts & la couleur
indéfinissable, tandis que certains adultes portent une simple
bande d’écorce assouplie.

Jongo s’éclipse et revient au bout de quelques minutes avec
un escargot a I’échelle non pas des pygmees, mais de celle de
cette forét de géants dans laquelle ils vivent : sa coquille est plus
grosse que mon poing. Inutile de dire que je n’avais encore
jamais vu un gastéropode aussi monstrueux. Avec une brindille,
il extrait adroitement le mollusque de sa coquille, puis le jette
dans le feu. Lorsqu’il est bien racorni, il propose de le partager
avec nous. A cette occasion, je sors mon couteau, ce qui
provoque une vive excitation chez eux.

Aprés la dégustation, je m’intéresse a la hutte, que nous
allons donc partager cette nuit. Elle ressemble a celles que
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construisait mon escorte dans le Mayombé, mais elle est mieux
faite : une solide armature de tiges sont plantées au sol en cercle,
puis courbées pour former un déme qui est ensuite recouvert de
diverses feuilles.

Je leur demande de me montrer ou ils trouvent ces éléments.
IIs m’emmeénent dans la forét. Ils n’ont pour outil qu'une hache
au fer coincé dans le manche en bois par une mortaise. Une
cordelette enrobée d’un épais enduit dur et noir, peut-étre a base
de résine, le maintient fermement. En cheminant, ils me
montrent tel champignon, telle racine, telle chenille
comestible...

Voici qu’ils ont repéré une trace sur le sol. Ils me montrent
I’endroit avec excitation, mais je ne vois rien de remarquable.
Eux se mettent a suivre ces indices qui n’en sont pas a mes
yeux, et nous avons bien parcouru cinquante metres depuis notre
point de départ lorsqu’ils débusquent, sous un tas de feuilles,
une tortue, qui agrémentera le prochain repas. La pauvre béte

Sa coquille est plus grosse que mon poing

271



Le Ceeur au Trésor

sera jetée vivante dans une casserole d’eau bouillante ; elle
essaiera quelques secondes d’en échapper mais mourra
rapidement. Une fois cuite, on peut facilement retirer la chair de
la carapace. Pour I’heure, je reste perplexe devant leur capacité a
lire la forét, la ou mes yeux ne voient rien.

Ils auscultent un arbre gigantesque, scrutent son sommet.
Apres quelques échanges entre eux, ils se décident: Matoto
coupe une liane, avec laquelle il entoure le tronc avec une bonne
marge, puis fait un nceud ; il s’insére entre I’arbre et I’anncau,
qu’il passe sous ses bras, et commence a grimper en posant les
pieds sur le tronc, et en remontant la liane par de vigoureux
coups de buste. Il progresse ainsi rapidement jusqu’en haut de
I’arbre, d’ou il abat les trés fines lianes qui y poussent, et qui
serviront de liens pour les constructions. Je m’essaie & mon tour
a la technique d’escalade, mais sans aucun succes, ce qui
provoque I’hilarité¢ de mes camarades.

En rentrant, je vois que la femme agée, celle qui m’a nourri, a
retiré le bout de corne qu’elle avait dans le nez, et qu’elle s’en
sert comme aiguille, pour recoudre les bretelles de liane d’une
de ces hottes que les pygmées portent sur le dos — et non pas sur
la téte comme les Africaines, car ce serait impossible en forét.

Je constate que Modé, I’un des gargons qui m’accompagne, a
les pieds dévorés de puces chiques. Je propose de les extraire,
comme j’ai vu Moise le faire sur moi, et bient6t un attroupement
se forme autour de nous. J’opére de mon mieux, mais il y en a
tellement qu’il est impossible de tout nettoyer. Le malheureux se
traine avec ses pieds déformés par la vermine.

Comme pour m’épater, de jeunes enfants viennent tourner
autour de moi, avec au bout d’une fine liane quelque chose qui
vrombit comme un moteur : ¢’est un gros scarabee, je veux dire
gros comme il se doit dans cette contrée, qui brasse I’air de ses
ailes degagées des élytres, alors qu’il est retenu par une patte.
Les enfants virevoltent, leur jeu est prétexte a m’approcher de
plus prés et a repartir aussitbt en galopant avec des rires
étouffes.

Le soir, on me sert de la banane cuite dans une coupe de
feuilles, et quelques petits morceaux de viande : le partage s’est
fait équitablement, et personne n’aura plus.
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J’ai un peu de mal a manger, bien que ce soit savoureux, car
mon moral est au plus bas: aprées avoir perdu tous mes
compagnons, 1’inquié¢tude de ce qui a pu advenir de Moise
m’étreint, et je me vois moi-méme déja condamné a errer dans
cette forét indéfiniment, dévoré par les insectes qui nous
assaillent. Le crépuscule qui tombe ne fait qu’accentuer mon
désarroi. Enfin, je suis toujours vivant, c’est déja ¢a, et
finalement je me dis qu’il y a toujours eu quelque événement
imprévu, ou quelque personne pour me sauver la vie. Je confie a
Dieu Moise, le capitaine et Jacques dans mes priéres, et Jean
Versilong aussi, pour qu’il ouvre son cceur au Christ. Et pour
I’heure, il s’agit de bénir mes hotes qui m’ont recueilli et
protégé, sans méme me poser de questions.

Les bébés ne quittent pas leur mére, portés sur le flanc en
bandouliére a 1’aide d’une étoffe ou d’une écorce. Assises par
terre, elles leur donnent le sein a volonté en les cajolant.

Le fait d’avoir mangé, les émotions et la fatigue de la
journée, alors que je suis debout depuis la nuit précédente, me
font tomber dans une sorte de léthargie. Je dois lutter pour ne
pas m’endormir sur place. Ce n’est pas le cas des pygmées qui
relancent les feux ; Matoto et Gaston s’emparent de tambours et
commencent a jouer doucement. Les pygmées entonnent une
mélodie entrainante.

Le rythme des tambours s’accélére, et quelques hommes
entrent en piste en sautant d’une jambe sur ’autre, les bras
allongés le long du corps ; alignés les uns derriére les autres, les
danseurs tournent autour du feu, virevoltent, s’avancent de front,
puis s’arrétent : saisis d’un tremblement, ils tapent le sol du pied
a un rythme frénétique. L’assistance des femmes et des enfants
continue sa melopée entrecoupée de cris aigus.

Matoto et Gaston frappent les tambours a toute allure, les
danseurs font des mouvements d’avant en arriére, les bras
pendant devant leurs genoux, leurs pieds glissent avec un pas de
patineur allant a reculons, ou reprennent leur trépignement a
toute allure; les muscles couverts de sueur chatoient a la
lumiere chaude des flammes. Ils semblent inépuisables, et je suis
cette féte dans un état second, ne sachant plus si je réve déja ou
si je suis toujours conscient, oubliant que je me trouve perdu au
beau milieu d’une forét équatoriale. Mais celle-ci se rappelle a
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nous, la voite végétale s’agite, quelques gouttes tombent. Une
derniére note basse fredonnée bouche fermée cloture la veillée,
puis chacun s’égaie précipitamment sous sa hutte.

Je rejoins la mienne alors que le déluge commence a
s’abattre. Nous sommes a 1’abri en-dessous, et bien que dehors
ce soit un véritable déluge qui recouvre la terre d’une pellicule
d’eau, la toiture de feuilles résiste parfaitement. Je m’allonge sur
une litiere de palmes, et ferme les yeux aussitot. Je plonge dans
un sommeil réguliérement interrompu par le fracas de ’orage
sur le toit.

Lorsque le rideau de pluie s’arréte, au bout de plusieurs
heures, la forét retrouve enfin son calme, et je m’assoupis
profondément. Pas pour longtemps malheureusement, car je suis
tiré en sursaut de mon sommeil par d’abominables cris. Je me
dresse sur mon séant, comme mes compagnons, a 1’écoute.

La, tout proche, le long hurlement se répete, d’abord d’un ton
grave puis il se termine dans les aigus. On dirait qu’une
personne est soumise a la torture. Je scrute dans la penombre les
réactions de mes compagnons, mais je ne vois guere que le
blanc de leurs yeux ; ils échangent quelques mots a voix basse
mais ne paraissant pas plus effrayés que cela, ils s’allongent a
nouveau, alors que retentit une troisieme fois I’appel macabre.

Pour ma part, je reste longtemps assis a tendre ’oreille, prét a
voir nous tomber dessus une horde armée. J’ai vainement essayé
de reconnaitre dans ces cris la voix de Moise, ou celle du
capitaine ; en fin de compte, ils me font plutot penser a ceux du
Kouloukamba. Peut-étre était-ce quelque gorille ou autre grand
singe perché au-dessus du village, et déversant aprés 1’orage sa
rage de vivre... Ces déchirements nocturnes semblent terminés
maintenant ; vaguement rassuré par la respiration réguliere de
mes camarades déja rendormis, je m’abandonne moi aussi enfin
au repos.

%
kK

Dés le matin, le camp est leve. Les quelques effets personnels
sont vite rassemblés : chaque famille ne posséde qu’un ou deux
vétements, une casserole en aluminium, une hache ou une lance,
une poterie noircie par le feu, un mortier. Un gros galet blanc
bien rond avec lequel j’ai vu une femme moudre une racine
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m’intrigue : avec des gestes, elle me fait comprendre que c’est
une rotule d’éléphant.
***

J’avais déja expérimenté que les Noirs marchent vite, mais le
rythme des pygmées est encore plus intense. Ils se fondent dans
la forét et suivent leur chemin sans hésitation. En marchant, ils
chantent ou lancent de petits cris sans arrét, probablement pour
ne pas se perdre les uns les autres.

A une pause au bord d’une petite rivicre, je Suis intrigué par
la bague que porte une jeune femme qui prend de I’eau dans les
mains pour boire. Je m’approche d’elle et la désigne. Elle prend
un air géné, regarde autour d’elle, hésite, mais finit par me la
montrer : c’est bien ce qu’il m’avait semblé, il s’agit d’un
dizainier. Je suis assez surpris de le lui trouver au doigt. Pensant
I’impressionner, je lui récite un « Je vous salue Marie ». A ma
grande surprise, elle se lance elle-méme dans une récitation,
dans sa langue, mais je crois bien y reconnaitre les paroles
sacrées. Elle la poursuit en souriant de toutes ses dents pointues.

Alors qu’elle s’est déja éloignée, elle revient vers moi, se
penche sur la riviere pour ramasser de I’eau entre ses mains,
qu’elle verse sur la téte de son enfant qu’elle porte en
bandouliére, puis lui trace un signe de croix sur le front. Je
comprends qu’elle veut me dire que son enfant est baptisé.

***

Tout en marchant, je glane ici et la quelques mots de leur
vocabulaire. « Kulungu » désigne le touraco bleu que j’avais vu
lorsque j’étais monté dans I’arbre pour décrocher une liane, au-
dessus du site des orpailleurs. Les « kongo » sont ces chenilles
vertes qui voyagent en colonne sur un tronc d’arbre tombé et qui
seront consommées séchées puis fumeées. Des « souma », sortent
de patates, sont ramassées durant la marche. Et Tél¢é me
confirme que pendant la nuit, ce sont bien des grands singes qui
se manifestaient.

En début d’aprés-midi, nous avons atteint le lieu ou les
pygmées veulent installer leur nouveau campement. L’endroit,
un peu dégagé, a pu €tre déja occupé par le passé¢, méme s’il
n’en reste aucune preuve tangible ; une fois abandonnées, les
constructions légeres disparaissent rapidement, se fondant dans
la matrice de la forét qui efface, en les absorbant, toute trace
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organique. Or les campements pygmées, construits uniquement
a partir de ce que la forét fournit elle-méme, lui appartiennent
totalement. 1l serait difficile de connaitre plus grand
dépouillement. Seul ce qui est strictement nécessaire a la survie
est utilisé ou construit. Je ne les verrai jamais faire de provision
ou de recolte, a part un peu de viande boucanée, qui ne se
conservera pas trés longtemps. S’en remettant entierement a la
génerosité de la Creation, les pygmées poursuivent leur vie
joyeuse, entrecoupée des drames de la vie. Pour 1’heure, en voici
un qui s’annonce.

La poignée d’hommes qui étaient partie dans une autre
direction lorsque j’avais été emporté dans le filet vient d’arriver.
Comment ont-ils fait pour trouver le nouveau lieu de
campement ? Cela, je ne le saurai jamais. Ils s’approchent au
milieu des lamentations : ils portent le corps d’un des leurs. Télé
m’explique qu’ils ont combattu les hommes de la milice.

Comme je me récrie, bouleversé qu’un homme soit mort
encore de mon fait, T¢lé me console en m’assurant que je n’y
suis pas lié : les pygmées n’avaient aucunement besoin de se
battre contre les soldats pour les semer et se mettre a 1’abri. 11
s’agissait en fait d’une vengeance : les soldats, ou peut-étre
était-ce d’autres, ont tué un enfant du groupe lorsqu’ils étaient
installés prés d’un village bantou ; probablement était-ce par
accident, I’enfant ayant été heurté par un véhicule, mais les
pygmées n’ont pas voulu laisser le meurtre impuni. Mal leur en
a pris: je ne saurai pas s’ils ont eux-mémes chatié le
responsable, mais voici qu’ils reviennent avec une victime de
plus.

Aussitot ce sont les cris et les lamentations : les femmes et les
enfants sanglotent ou hurlent en se roulant par terre. lls
accompagnent leur douleur de cris percants ou stridents. Une
femme en particulier n’en finit pas de hurler son désespoir, et
c’est celle avec qui j’avais échangé lors de notre arrét au
ruisseau. T¢élé me confirme que c’était I’épouse du défunt. Elle
s’appelle Kounié.

Les lamentations se poursuivent jusqu’au soir, alors
qu’arrivent, sortis de je ne sais ou, de nombreux visiteurs. Ils
viennent participer a la veillée funébre. Mais comment ont-ils pu
étre informés du drame ?
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Les invités sont assis sur des petits lits de bambous trés bas
tirés des cases, tandis que les proches du défunt s’asseyent par
terre, toujours en larmes. Plusieurs foyers éclairent la nuit
épaisse.

A T’appel des tambours, des apparitions surgissent : c’est un
groupe d’esprits « mboamboa », tenant devant lui de grandes
palmes, lesquelles se mettent & danser, a tourbillonner autour des
feux, en poussant des cris rauques. Apeurés, les femmes et les
enfants crient de plus belle, essayant d’échapper aux esprits
maléfiques qui veulent les entrainer eux aussi dans la mort,
tandis que les hommes initiés se saisissent de branches a moitié
consumees dans les brasiers, pour les frapper ’une contre
’autre, ce qui provoque des gerbes d’étincelles, feu d’artifice
nocturne qui repousse les esprits vers les ténébres de la forét.

Les danses dureront longtemps dans la nuit, et au matin le
campement vit au ralenti. Une peinture de deuil, & base de
poudre d’écorces et de lianes brilées, réduites en cendres,
mélangée a du charbon de bois, sert & couvrir le visage des
membres de la famille du mort d’une large bande couvrant le
bas du front et faisant le tour des yeux.

Vient le temps de I’enterrement : & une vingtaine de métres
des dernieres huttes, un trou est creusé. Des tiges de raphia y
sont déposées pour former un lit. Puis le corps entouré d’un
linceul blanc est descendu. Télé officie, il me traduira plus tard
les paroles prononcées: « A go a Komba... Tu es parti vers
Dieu. Tu as vécu avec nous et tu sais que nous t’avons aimé.
Maintenant que tu es la a errer dans la forét, ne nous fais pas de
mal. Pense a nous. Protege-nous. »

La tombe est recouverte d’un monticule de terre, de quelques
pierres, d’une lourde souche d’arbre mort : c’est, je suppose,
pour que des animaux ne viennent pas la profaner. Enfin, une
petite croix formée de deux morceaux de bois assemblés par une
liane est déposée. A ce moment-la, je constate que trois autres
monticules jouxtent la sépulture : nous sommes donc dans un
cimetiére. Mais les anciennes tombes sont a peine repérables,
déja envahies par la végétation qui bientdt les rendra invisibles.

Parmi les visiteurs, un certain nombre porte des vétements,
souvent bien rapiecés, de couleur foncée ou noire. Kounié reste
toujours aussi accablée, son bébé suspendu a son cOté.
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J’aimerais pouvoir la consoler. Je m’approche d’elle, mais elle
reste enfermée dans sa douleur, sourde a ma présence a ses
cOtés. Ses gémissements sont entrecoupes de cris pergants. Je la
laisse pour faire un tour dans le nouveau campement.

&
kk

A coups de machettes, Gaston est en train de s’enlever une
épine du pied, qu’il a di attraper pendant le déplacement. La
corne de ses pieds est si épaisse qu’il peut tailler dedans sans
douleur.

Des enfants jouent avec des toupies : des feves transpercées
par une brindille qu’ils font tourner sur le bout de leurs doigts.

Les adultes s’affairent déja : pour nourrir les invités, il faut
partir & la chasse et a la cueillette. Mes compagnons de hutte,
Modé, Jongo, Matoto et Gaston, m’entrainent vers la forét avec
un air de connivence : ils partent eux aussi en chasse. lls sont
armés d’une petite arbaléte. Le modele tout en bois est rustique
mais je vais vite me rendre compte de sa qualité entre des mains
expertes, pour atteindre le gibier qui vit en hauteur dans les
arbres. Les fleches sont constituées d’un simple trait de bois
pointu, empenné de feuilles dures; mais leur efficacité est
garantie par le poison dans lequel elles ont trempé.

Nous traquons un grand groupe de singes, des cercocebes
agiles. Une fois touchée par la fleche empoisonnée, la victime
meurt en quelques minutes ; si elle essaie d’arracher la pointe
entaillée, elle se casse et reste en place. Nous en raménerons
plusieurs, en les portant sur I’épaule apres avoir passé leur queue
autour de leur cou, formant ainsi une poignee. Différents
oiseaux compleétent la chasse.

Comme nous rentrons au camp, je constate que les adultes
comme les enfants fument des cigarettes faites de feuilles. Un
homme tire méme sur une grosse pipe. Des papillons bleus,
verts et jaunes virevoltent gaiement.

Pendant que mes compagnons jettent les singes au feu, apres
les avoir vides, je m’approche a nouveau de Kounié qui s’est
calmée. Assise devant sa hutte, elle se balance doucement
d’avant en arriére en chantant une mélopée triste. Je m’assieds a
coté d’elle et parviens cette fois a accrocher son regard. Ne
sachant quoi faire d’autre, je retire ma médaille de dessous ma
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chemise et lui montre le visage de la Vierge Marie qui y figure.
Elle pousse des « Oh » en grimacant de surprise. Je commence a
réciter un « Je vous salue Marie » en lui montrant la médaille, ce
qui lui arrache un sourire. Elle caresse longuement le relief du
visage avec un air eémerveillé. Puis elle reprend son chant
douloureux de deuil. Elle semble m’avoir oubli¢. Son enfant
s’est endormi dans ses bras.

J’attends 1a longtemps, ne sachant plus quoi faire, n’osant
interrompre cette méditation plaintive, alors que je tiens a
récupérer ma médaille qu’elle tient fermement dans sa main
fermée. Je finis par la laisser, me disant que je la retrouverai
plus tard.

De fait, dans la journée, elle commence a reprendre ses
activités ménageres. J’en profite pour revenir et lui faire
comprendre par gestes que je veux reprendre ma meédaille. Mais
elle fait celle qui ne comprend pas et me renvoie sans
ménagement. Décontenancé, j’erre dans le village jusqu’au
retour des chasseurs. La, j’interpelle T¢l¢, et lui explique la
situation. Il m’accompagne pour retourner voir Kounié, et plaide
en ma faveur. Elle commence par nier, récrier, mais sur les
insistances de Télé, elle finit par céder et sort la médaille cachée
dans le tissu qui lui sert a porter son bébé. Elle la tend d’un air
boudeur. J’en suis contrit, car j’aimerais la lui laisser si cela lui
fait un tel plaisir, mais c’est tout de méme ma médaille de
baptéme ! Je demande a Télé de lui dire que je lui en offrirai une
autre quand je serai rentré en France, ce qui la console.

Je la remets autour de mon cou, et pour cela dégrafe deux
boutons de ma chemise. Télé se met a pousser des petits cris
aigus. Afe, j’avais oublié le fétiche ! Télé saute d’un pied sur
I’autre en me tournant autour. Allons bon, voila que ca
recommence... Bientbt, je suis entouré par une dizaine de
pygmées. Télé m’empoigne sans ménagement, je tente de me
dégager, mais bien qu’il ne fasse que ma taille, il est doté d’une
vigoureuse musculature d’adulte a laquelle je ne peux résister. Il
se saisit du fétiche a pleine main, ce qui ne laisse pas de me
surprendre, et le montre a la compagnie avec un flot de paroles.
Les plus agés répondent par des onomatopées d’excitation,
tandis que les plus jeunes restent de marbre.
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Chapitre 20. Le Peére des pygmées

« Comment as-tu eu ¢a ? » me demande Telé.

Encouragé par son ton dénué d’animosité, je lui réponds
franchement :

« C’est un cadeau de mon pére, il I’a ramené du Congo quand
il y travaillait.

—Hum »

T¢lé traduit, une vive discussion s’engage avec les quelques
adultes les plus agés, avec force exclamations. Au bout d’un
temps interminable, ils semblent se mettre d’accord, et T¢él¢ se
retourne vers moi :

« Nous avons déja vu ce fétiche, et nous aimerions savoir
comment tu 1’as eu.

— Pourquoi vous intéresse-t-il ? Je vous ai dit que c’est un
cadeau de mon pére, je ne sais rien de plus. Et vous, vous n’avez
pas peur de toucher le fétiche de Malibongo ?

— Non, ce n’est pas celui de Malibongo, c’est celui de notre
Pére Muabi. »

Je reste interdit. Jusqu’a maintenant, j’étais le seul, avec le
capitaine, Jacques et Moise, a savoir par la photo que le fétiche
avait été porté par lui. Et Jean Versilong aussi, mais il n’y a
aucune chance pour que ces pygmeées puissent étre au courant de
tout cela.

«Vous connaissez le Pere Muabi ?! Comment le connaissez-
vous ? Comment savez-vous qu’il a eu ce fétiche ? Savez-vous
ou il est, maintenant ? »

C’est désormais Télé qui est désar¢conné par le flot de mes
questions. Il ouvre de grands yeux ronds en me regardant, lisse
sa barbiche en faisant « hum... hum... », s’adresse a nouveau a
ses compagnons, qui poussent encore de petites exclamations, et
la discussion repart entre eux. Je m’impatiente :

« S’il vous plait, c’est important. Je dois le retrouver, et
I’emmener en France pour le sauver, il est en danger.

—Non ! s’exclame T¢élé. Le Pére Muabi doit rester avec nous.
C’est notre Pére en Jésus-Christ.
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— Ou est-il ? Je dois absolument le voir. Si vous dites que
c’est son fétiche, je dois le lui rapporter. »

Nouvelles discussions.

«Tu nous donnes le fétiche, et nous le lui apportons.
Personne ne doit savoir ou il se trouve.

— Je vous en prie, je dois le voir absolument. Il est en grand
danger. Je devais déja aller le voir avec un ami, qui m’a trahi.
De toute facon, je ne pourrai jamais retrouver mon chemin
comme vous le faites. »

S’ensuit un nouvel échange interminable, puis :

« Nous sommes d’accord. Pére Muabi saura nous dire quoi
faire de toi. Nous t’emmeénerons demain. Il faudra marcher
longtemps. »

Je vous laisse imaginer avec quelle joie et quelle excitation
j’entends ces paroles. Ainsi, le Péere Muabi est le pasteur des
pygmées ! Je m’explique mieux leur conversion.

***

Le lendemain matin, nous partons tot. Tél¢ m’a promis une
longue journée de marche difficile. Je rassemble mon courage
pour affronter cette nouvelle épreuve. Aux difficultés habituelles
de la forét, s’en ajoute une : les pygmées ont du mal a ralentir
leur rythme pour m’attendre. Ils avancent a une vitesse
incroyable. Moi qui avais I’impression que nous avancions vite
avec mes amis, je me rends compte que nous nous trainions
lamentablement par rapport a I’allure de ces petits hommes
infatigables.

Le moment le plus mémorable sera la traversée d’un marigot,
qui s’étend sur une vaste superficie. Les pygmées, Télé en téte,
se dirigent droit vers un tronc d’arbre abattu, et commencent a
traverser dessus 1’espace inondé€. Au bout, un autre arbre couché
permet de continuer la progression ; puis un autre encore et
encore. Passant ainsi de tronc en tronc, nous atteignons 1’autre
coté a pied sec. Je parierais sans hésitation que seuls les
pygmées connaissent ce passage.

Mais il ne faut pas croire que cela soit facile de traverser ainsi
sur un tronc glissant. Enfin, pour moi, car bien sir, les pygmées
semblent danser ou méme voler; tandis que mes numéros
d’équilibriste les font mourir de rire. Enfin, a bout de forces —
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car Télé n’avait pas menti, NOUS avons avance sans répit toute
la journée — nous sortons de la forét.

Nous nous retrouvons dans un endroit fortement vallonné,
couvert d’une herbe verte et d’arbustes épars. Nous gravissons
une colline au sommet de laquelle se trouve un bosquet d’arbres.
A ’ombre de cette végétation, repose une toute petite case.

Télé s’arréte a une dizaine de metres, porte les deux mains
devant sa bouche, et émet un chant d’oiseau. Peu apres, la porte
s’ouvre, et un homme noir d’une soixantaine d’années apparait
dans I’embrasure. D’abord hésitant, lorsqu’il reconnait T¢l¢ et la
petite troupe qui I’accompagne, il ouvre grand la porte et I’invite
a le rejoindre.

J’assiste a des retrouvailles touchantes, comme celles qui ont
lieu entre de vieux amis. Mais une fois ces salutations terminées,
le Pére Muabi, car il ne peut s’agir que de lui, me regarde avec
méfiance. Il interroge T¢l¢ dans sa langue, si bien que je n’y
comprends rien, et celui-ci part dans une longue explication,
dont j’attends la fin avec impatience, pour savoir quelle sera la
réaction du Pére Muabi. Il reste inexpressif pendant tout le
monologue de Télé, si ce n’est qu’il me regarde fréquemment
avec attention, 1’air préoccupé. Puis, une fois le discours
terminé, il s’adresse a moi.

« Ainsi, tu possédes mon fétiche ?

— C’est donc bien le votre ! Oui, c’est mon pere qui me ’a
donné. Et je sais qu’il vous connaissait. Il vous emmenait en
avion faire vos tournées. Et je lui montre le fétiche.

— Il n’y a pas de doute. Tu as ses yeux et son front, son
menton aussi... Permets-moi d’embrasser le fils d’un vieil
ami ! »

I m’embrasse délicatement, puis s’adresse a Télé. Aux
paroles prononcées, celui-ci retrouve la mine réjouie qu’il avait
perdue depuis hier, et soulagé, vient me donner moult accolades.
Les pygmées se mettent a chanter un air entrainant, en déposant
dans la petite case les provisions qu’ils ont apportées.

Dans I'unique piece, il y a juste la place pour un lit de
bambou, une petite table avec un tabouret, quelques ustensiles
de cuisine, et un petit coin de priére, limité a une bougie, a un
Christ en croix, petite ceuvre de laiton de facture congolaise, le
Christ étant représenté comme un homme noir, a une icéne de
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type byzantin et a un missel. Le Pere Muabi congédie les
pygmeées, qui partent en me laissant, a ma grande surprise.

« lIs reviendront dans trois jours. En attendant, ils vont aller
récolter du miel. As-tu assisté a la recolte du miel ? Non ? C’est
tres impressionnant a voir. Nous allons donc avoir le temps. Je
ne voulais pas qu’ils entendent ce que nous pourrons nous dire :
ils doivent rester a 1’écart de tout ¢a. Allons, viens me raconter
ton histoire avant la nuit. Je ne sais rien, sinon que tu es le fils
d’Alain Seron et que tu étais poursuivi en pleine forét par des
miliciens. J’ai hate d’en apprendre davantage. »

Nous nous asseyons sur une large pierre qui conserve encore
la chaleur du soleil, au pied d’un arbre. La vue devant nous est
dégagée sur le soleil couchant. Je commence mon récit, que le
Pére Muabi écoute sans m’interrompre.

Il garde a la fin un long silence, que je respecte, avant de
prendre la parole :

«Je n’avais pas pensé qu’Alain te donnerait ce fétiche, ni
d’ailleurs qu’il 1’aurait conservé aussi longtemps. Je me
souviens quand il I’a gravé. Nous avions atterri, pas loin d’ici,
sur une piste de savane, puis il avait voulu m’accompagner un
bout de chemin dans ma tournée vers les campements pygmées.
En pleine forét, il avait regretté de ne pas avoir noté les
coordonnées de notre point d’atterrissage, avant que sa mémoire
ne lui fasse défaut. Une feuille de papier n’aurait pas résisté a
I’humidité. Je n’avais pas encore réussi a me séparer de mon
fétiche ; bien sdr, je ne croyais pas a ses soi-disant pouvoirs,
mais c’était affectif. C’était 1’occasion de le faire, je le lui ai
proposeé pour qu’il grave ses coordonneées.

— C’est bien ce que nous avions imaginé. Mais dites-moi, ce
que je ne comprends pas, ¢’est pourquoi tous les Congolais que
j’ai rencontrés, a part les pygmées, n’osaient pas y toucher,
croyant que c’était celui du marabout du Mokoko ? »

Le Pére Muabi hésite a me répondre, il regarde le soleil
couchant, puis une fourmi égarée qui furette sur la pierre.

« C’est parce que c’est vrai.

— Mais alors... si ce fétiche est a vous, c’est que vous étes le
marabout du roi ?
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— Oui. C’est cela. Enfin, presque. En fait, j’étais son fils. A sa
mort, j’aurais di prendre sa suite. Mais j’avais rencontré le
Christ. Je voulais le suivre. Alors je me suis enfui.

— Et personne ne vous a retrouve ?

— Non. A I’époque, il n’y avait pas vraiment d’état civil. J’ai
pu facilement changer de nom. J’ai commencé une vie toute
nouvelle.

— Mais vous auriez pu devenir un homme trés important.
Vous n’avez pas regretté ?

— Qu’est-ce qu’étre important ? Ici, je suis au service des
pygmées. N’est-ce pas important ? Regarde : ce sont les plus
petits, et pourtant ils t’ont sauvé la vie.

— C’est pour eux que vous étes venu ici ?

— Pour eux, et pour fuir aussi. La vie était devenue trés
difficile pour moi : I’étau se resserrait, j’ai connu de nombreuses
menaces, et le gouvernement voulait me piéger, en portant de
fausses accusations contre moi ; comme ils 1’avaient déja fait
avec Monseigneur Biayenda. Lorsqu’il a été question de ce
trésor, j’ai dii me mettre a 1’abri.

«lIci, ce sont les pygmées qui me nourrissent et qui me
protégent. Tu vois, nous sommes dans un service réciproque.
Quand je le pouvais encore, je leur apportais le peu que j’avais,
quelques soins, des conseils dans leurs relations toujours
difficiles avec I’administration et avec les grands Noirs, les
« Bilo» comme ils disent. J’assurais des déplacements en
véhicule tout terrain quand c’était nécessaire, pour 1’hopital ou
la maternité par exemple ; et surtout je leur annoncais le Christ.
Ca, je peux encore le faire. Certains le recoivent, malgré leur vie
nomade qui rend difficile 1’évangélisation.

— Oui, j’ai rencontré une femme qui avait baptisé son bébé et
qui portait un dizainier.

— Ah, tu as donc connu Kounié. Comment va-t-elle ? Et son
bébé ?

— Elle va bien, et le bébé aussi, mais elle a perdu son mari a la
guerre.

— Que me dis-tu l1a ? Moboma est mort ? Oh... Comment est-
ce possible ? »

Il marque de longues secondes en secouant la téte, pris d’une
douleur silencieuse. Je lui explique 1’accident, la vengeance.
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« Oui, il a vraiment fallu un événement exceptionnel pour
qu’ils prennent les armes. Ils ne font jamais la guerre
habituellement. Tu as dd remarquer leur gentillesse. Mais la nuit
tombe. Allons confier Moboma et sa famille a Dieu. »

Et je I’accompagne a la priére des vépres, a la seule lumicre
de la bougie, qui tire du Christ et de I’icone de faibles reflets
cuivrés. Je vois encore une statue que je n’avais pas remarquée
jusque-la : de facture ancienne, inspirée d’un mod¢le européen,
elle représente Saint Antoine de Padoue ; il tient I’enfant Jésus
dans une main, et dans I’autre, un chasse-mouche, symbole de
dignité.

Il m’aura été impossible de le faire fléchir : je dormirai sur le
lit unique, tandis que lui-méme s’allonge sur le sol, sans méme
une couverture. Dans la nuit, je ’entendrai encore psalmodier
des prieres.

Au matin, je le sens préoccupé. Comme je I’interroge :

« Les soldats vont venir » me dit-il.

Je recois cette annonce comme un choc.

« Comment pouvez-vous le savoir ?

— Je le sais, c¢’est tout. Ils seront 1a ce soir. »

Cela me semble un peu court comme explication, mais je
sens que je n’en obtiendrai pas plus.

« Alors vous devez fuir. Vous mettre a I’abri.

— Fuir ? Et pour aller ou ? Ma place est la maintenant. Mon
heure doit étre venue. J’ai essayé de 1’éviter le plus longtemps
possible, mais elle devait arriver.

— C’est de ma faute, une fois encore ! Pourquoi suis-je venu ?
C’est moi qui ai amené les soldats jusqu’a vous ; Jacques est
déja mort a cause de moi, je ne veux pas que ¢a recommence !

— Crois-tu que tu y sois pour quelque chose ? Crois-tu que
c’est toi qui as créé le mal ? Je vois plutdt un garcon courageux
qui a toujours éte plein de bonnes intentions.

— Promettez-moi que vous leur livrerez le trésor. Ce n’est pas
la peine de vous sacrifier pour de I’argent ! Vous valez bien plus
que quelques diamants.

— Ce qu’ils veulent, c’est me compromettre, et avec moi
I’Eglise. Avec Monseigneur Biayenda, ils ont déja essayé, pour
le déstabiliser, de lui faire avouer sous la torture qu’il avait
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incité @ manifester contre le gouvernement, ce qui était faux bien
sOr. Les diamants, pour eux, ce n’est pas le plus important. S’ils
le découvrent, ce sera surtout 1’occasion pour eux de m’accuser,
et a travers moi 1’Eglise, de collusion avec 1’ennemi. J’ai bien
hésité avant d’accepter de prendre en charge ce trésor : ce n’était
pas mon role, et je savais quelles en seraient les conséquences.
Le colonel a réussi a me convaincre : il ne voulait plus que cet
argent finance la guerre, il voulait le destiner aux besoins du
peuple. J’étais le seul en qui il avait confiance.

« Mais ils voudront réussir avec moi la ou ils ont échoué avec
mon maitre. Ce qu’ils détestent, c’est que nous n’ayons pas
d’autre chemin que le Christ : Ia est notre liberté. lls veulent a
tout prix gue nous soyons ou pour 1’un, ou pour I’autre. La est
I’ceuvre de Satan, le diviseur. IIs n’ont pas compris que Jésus-
Christ est, au contraire, 1’unificateur des peuples : c’est en Lui
seulement qu’est I’avenir des Congolais.

— Je vous en prie, fuyez, il est encore temps. Nous pourrons
nous debrouiller pour survivre dans la forét, je sais faire
maintenant, et si on ne trouve pas les pygmées, c’est eux qui
nous trouveront.

— Cela fait plusieurs années que je vis caché. J’ai essayé de
me dérober jusqu’a maintenant. Mais je sens que c’est fini, ils
me trouveront de toute facon. Mais toi, oui, tu dois partir te
cacher. Ah, je suis a la fois trés heureux de te voir, et bien
malheureux pour ce que je te fais vivre, car finalement, tout cela
est de ma faute, n’est-ce pas ?

Je ne reléve pas I’ironie, mais j’insiste :

— Non, je ne vous laisserai pas, et je vous defendrai jusqu’au
bout !

— Tu dois vivre encore. Ta place n’est pas ici. Tu dois vivre et
aimer.

— Aimer ? Oui, c’est ce que m’a dit Jacques aussi. Mais
comment aimer ?

— Saint Antoine disait : « Nous, les fils, devons demander
quelque chose a notre Pére. Mais tout ce qui existe n'est rien,
sinon aimer Dieu. Nous devons donc demander d'aimer Dieu en
le soutenant dans ses membres les plus faibles et les plus
malades, le nourrir dans les pauvres et les indigents. Si nous
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demandons de l'amour, alors ce Pére, qui est Amour, nous
donnera ce qu'll est : I'amour ! »

— Alors c’est Lui qui m’apprendra a aimer ?

— Qui. Mais Lui-méme t’aime déja. Tel que tu es : tu n’as rien
a faire, tu n’as aucun mérite a prouver pour €tre aimé de Dieu.
Tu as seulement besoin de savoir qu’ll est 1a, qu’Il t’aime de son
amour de pere. Alors Il t’apprendra a t’aimer jusqu’a t’oublier
toi-méme.

— M’aimer jusqu’a m’oublier moi-méme ?...

Sans étre sir de bien comprendre ce qu’il veut dire par 1a,
j’ajoute, apres un temps d’hésitation :

— Alors gardez-moi avec vous.

— 1l est temps pour toi de partir. Nous allons chacun prendre
une direction différente. Mais nous nous retrouverons un jour.

— Et le trésor ?

— Oui, tu as raison, il pourrait soulager bien des peines. Alors
je vais te le dire: il se trouve dans la tombe de Monseigneur
Biayenda. Quand les choses se seront apaisées, tu sauras, avec
sagesse, quoi faire pour le récupérer et en faire bon usage.
N’oublie pas, alors, cette parole de Saint Antoine : « La ou est
ton trésor se trouve également ton cceur ».

« Maintenant, il te faut partir. Va dans la forét. Marche
jusqu’au soir, le plus loin possible. Tu sauras t’y débrouiller,
jusqu’au retour des pygmées. Tu leur diras que je leur demande
de t’emmener en dehors de ce pays, ils sauront comment faire.
Prends I’arbalete qu’ils ont laissée, tu pourras chasser si tu en as
besoin. Mais en emportant quelques provisions d’ici, cela
devrait te suffire. »

Comme je n’arrive pas a partir, nous discutons encore
longuement : je I’interroge sur sa vie, sur ses relations avec les
pygmées, sur I’époque ou il a connu mon pere. Mais au moment
le plus chaud de la journee, il me congédie si fermement que je
ne peux pas résister plus longtemps a sa volonte.

Je repars vers la forét, sa respiration, ses chants et ses
tremblements. Je marche un peu, sans conviction. Je m’arréte
bientdt, m’assieds sur une souche. Je sais déja que je n’irai pas
plus loin. Depuis le début, je savais que je resterais aussi pres
que possible.
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Lentement, je rebrousse chemin. Les branches que j’ai pris
soin de casser, a la maniére des pygmées, me permettent de
revenir jusqu’a la lisiére de la forét. La, je m’installe calmement
a laffit.
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Chapitre 21. Le sang donné

lIs arrivent en fin de journée, comme le Pére Muabi I’avait
annoncé. Ils sont une dizaine d’hommes, dont deux silhouettes
que j’identifie immédiatement : en téte, c’est la haute stature de
cet homme de malheur, que nous avions espéré disparu a
jamais : voici qu’il ressurgit de son gouffre d’enfer, menant sa
troupe de bérets noirs d’un air triomphant, bien que claudiquant
plus que jamais. En queue de peloton, le capitaine ferme la
marche en sautillant, sans que je puisse déterminer si c’est de
son plein gré ou s’il est captif.

Je ne vois pas, d’ou je suis, ’arrivée des hommes a la case.
Aucun bruit ne me parvient. Je ne sais pas quoi faire. Je pensais
que j’allais foncer et tuer tout le monde des leur arrivée, mais a
la vue de la troupe aguerrie, je me rends compte que j’étais tout
a fait utopiste.

La vérité est que je n’ai aucun plan. Je reste 13, a attendre.

Peu aprés la tombée de la nuit, un cri déchire 1’atmosphere.
La forét se fait silencieuse : les tortures ont commencé.

Les hurlements se renouvellent a intervalles réguliers, si bien
que bientot je n’y tiens plus : entendre cela sans rien faire m’est
insupportable. Je me mets a gravir la colline a la faveur de
I’obscurité.

Je rampe en arrivant, caché par les herbes. Des tentes sont
dressées, des hommes y dorment peut-étre ; seuls deux sont
dehors, autour d’un feu, et a c6té d’eux, le capitaine, assis
immobile dans une attitude inexpressive. Je vois seulement, aux
mouvements de son corps, qu’il respire.

Les deux sentinelles sont la, toutes proches, a quelques
meétres de moi, leur fusil mitrailleur sur les genoux. Elles ne se
méfient pas. Dans la froideur de la nuit, elles restent pres du feu,
silencieuses et engourdies, se contentant de jeter de temps en
temps un bois bien sec qui souléve une gerbe d’étincelles et
s’enflamme aussitot.

Je sens I’odeur de la fumée rabattue par le vent, la chaleur du
brasier qui m’arrive dessus par saccades. Je reste longtemps a
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observer, indécis... Jusqu’a ce qu’un cri plus épouvantable que
les autres fasse se retourner les deux sentinelles vers la case. Je
profite de ce moment pour bondir.

En trois enjambées je suis sur les deux hommes qui n’ont pas
eu le temps de réagir. Je decharge mon arbaléte a bout portant
sur le premier, et larde le deuxieme de trois coups de poignard
rageurs. Tous deux s’effondrent sans un cri. Je marque un temps
d’hésitation devant le capitaine qui me regarde d’un air ahuri,
voire terrifié a mon apparition, le regard fixé sur ma main tenant
le poignard ensanglanté. Je balance quelques secondes, dans un
tourbillon de pensées contradictoires, mais 1’urgence dicte ma
décision : en quelques cisaillements je romps les liens qui le
retiennent.

Je me saisis d’un fusil mitrailleur, et me précipite aussitt sur
la porte de la case que j’enfonce alors que le capitaine me crie
d’arréter. Dans la case faiblement éclairée par une lanterne, je
prends a peine le temps, en une fraction de seconde, de repérer
les trois hommes penchés sur le lit ou git le Pére Muabi, avant
d’ouvrir le feu sur eux.

Mais rien ne se passe apres que j’ai appuyé sur la détente : le
fusil n’est pas armé. Comprenant aussitot 1’aspect désespéré de
ma situation, je saisis mon poignard et me rue sur le premier
homme, qui esquive mon coup ; je me retrouve face au colosse
Joseph qui, les mains pleines de sang, m’envoie rouler par terre
d’un coup formidable. Je peine & me relever, lorsque je regois un
coup de gourdin sur la téte : le temps de perdre connaissance,
j’ai juste le temps de voir le capitaine, entré a ma suite, subir le
méme sort.

***

Lorsque je reviens a moi, avec un terrible mal de crane, je
suis etendu dehors a méme le sol, les bras et les jambes
solidement ficelés. Le capitaine git a c6té, éveillé. Une fois que
j’al repris mes esprits, je 1’apostrophe :

« Pourquoi avez-vous fait ¢a ? Vous n’aviez pas le droit de
nous abandonner !

— Je savais que c’était dangereux, je ne voulais pas vous
emmener, c’était prendre le risque de te faire rater le
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remorqueur. Je regrette. Nous aurions di simplement ’attendre.
Mais toi, comment t’es-tu retrouve la ? »

Nous sommes interrompus par P’arrivée de Jean Versilong,
toujours accompagné de Commandant Ngouabi qui, en me
voyant, semble se réjouir et lance un « Tu m’as tué ! Tuez-les
tous ! ». Si je n’étais pas attaché, je lui lancerais une pierre a la
téte.

« Encore la, hein, le petit moundélé. Que va-t-on faire de toi
maintenant ? Tu ne nous sers plus a rien, n’est-ce pas ? ...

— Laissez-le, supplie le capitaine. Il n’a rien a voir avec nos
histoires. Laissez-le rentrer chez lui, il oubliera tout ca.

— Je ne suis pas d’humeur généreuse aujourd’hui. Je suis déja
suffisamment embarrassé avec mes blessés — sur ce, je vois les
deux hommes que j’ai attaqués cette nuit, blessés en effet, mais
bien vivants. Que vais-je faire d’ailleurs de ces deux crétins qui
se sont laissés surprendre par un gamin? Je me demande
pourquoi on s’est donné la peine d’aller chercher 1’écorce
d’¢élongo pour neutraliser le poison de la fleche. »

Je I’interromps avec colere :

« Qu’avez-vous fait du Pére Muabi ?

— Tu vois ce tourbillon de mouches, la-bas ? Cet énergumene
était tétu comme une mule. Joseph sait y faire, pourtant. Je ne
comprends pas cette obstination.

— Assassin !

— Allons allons, pas de gros mot ! Tu vois cette main ? me
dit-il en montrant un bandage sale, j’ai laissé trois doigts dans
ma chute, sans compter la jambe, alors je ne suis pas enclin a
supporter vos jérémiades. Tous les deux, vous allez me creuser
un bon petit trou pour y mettre votre grand ami, et apres, vous
creuserez le votre. »

Il a prononcé ces derniéres paroles en grincant des dents et en
roulant les yeux de haine. Les soldats viennent a nous et nous
détachent, puis nous mettent entre les mains une pelle-béche
militaire, ces petites pelles repliables qui se transforment en
pioche en position a I’équerre.

La terre meuble se laisse facilement creuser. Lorsqu’il estime
que nous avons atteint une profondeur suffisante, c’est-a-dire
bien faible, Jean Versilong nous ordonne d’y jeter le cadavre.
Nous saisissons le corps martyrisé, couvert de sang, et le faisons
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glisser le plus délicatement possible dans la fosse, sans méme un
linceul. 1l faut ensuite reboucher. Jean Versilong ne nous laisse
pas une seconde de répit.

« Et maintenant, creusez la votre !

— Faites-le vous-mémes !

— Tu veux golter, petite vermine, au savoir-faire de Joseph ?
Joseph, viens donc par la! Le petit moundélé a besoin d’une
lecon de savoir-vivre. »

Mais Joseph ne vient pas. Un coup de trompe a répondu a
Jean Versilong. Les militaires sont tournés vers le bas de la
colline, sans réaction, et regardent dans cette direction. Intrigué,
Jean Versilong les rejoint a pas lents, nous abandonnant I3, le
capitaine et moi, sans surveillance. Je regarde le capitaine :
I’occasion est trop belle.

Mais il me jette a peine un ceil, captivé lui aussi par les
appels sonores qui se renouvellent. « Tu m’as tué! Tuez-les
tous ! » répond Commandant Ngouabi a chacun.

Le capitaine s’approche doucement du groupe de soldats. Ne
comprenant pas ce qui Se passe, Mmais ressentant le
bouleversement que vivent ces hommes, je le suis, dans un état
second.

Lorsque nous arrivons a la hauteur de Jean Versilong, fasciné
par ce qu’il contemple, nous pouvons les voir a notre tour : une
dizaine d’hommes, drapés dans des tenues rouges, montent la
petite colline, accompagnés de ces sonorités impératives sorties
de cornes d’antilopes, et suivis, ce qui fait bondir mon ceeur de
joie, de Moise.

Personne ne dit rien jusqu’a ce que les hommes arrivent ; 13,
le premier de la procession s’adresse avec autorit¢ a Jean
Versilong, mais dans une langue que je ne comprends pas. Les
échanges sont longs et rudes. La colére monte entre les deux
hommes au fur et a mesure. Moise arrive a se faufiler jusqu’a
moi : nous échangeons une longue poignée de main sans
pouvoir rien dire. Puis il m’explique ce qui se passe :

« Ce sont les envoyés du Mokoko. Je t’expliquerai, mais je
suis allé le voir, j’ai tout raconté, et le roi a accepté de monter
cette expédition. L’histoire du fétiche a fait beaucoup pour le
décider... et celle du trésor aussi ! Ca n’a pas été difficile de le
convaincre, car I’émissaire du village de Séraphin avait déja
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porté la nouvelle. Tout le monde en parle ! Les miliciens n’ont
pas été discrets, partout ou ils sont passés : nous n’avons pas eu
trop de mal a retrouver leurs traces, et une fois dans la forét, a
les pister. Nous savions qu’ils avaient capturé le capitaine, mais
je ne m’attendais pas a te retrouver ici ! »

Le temps de ces quelques éclaircissements, 1’altercation entre
Jean Versilong et I’émissaire du roi s’achéve. A la mine
décomposée de Jean Versilong, je comprends que la partie est
gagnée pour nous : il n’ira pas a I’encontre de la volonté du roi.

Avec ses hommes, il plie bagage et s’en va, non sans nous
avoir jeté un regard pouvant vouloir dire « On se retrouvera ! ».
En les voyant partir, mon cceur est tenté d’hurler sa joie, mais il
est retenu en cela par la perte de Jacques et du Pére Muabi.

Je me jette aux pieds de I’émissaire qui me reléve bien vite et
s’adresse a moi en francais.

«Tu ne crains plus rien maintenant. Le roi a écouté
attentivement Moise et nous a envoyés pour mettre fin aux
agissements de ces criminels. Malheureusement nous arrivons
trop tard pour le Pere Muabi. Mais toi, comment es-tu arrivé
ici ? Et parle-nous de ce fétiche. »

J’explique alors tout ce qui m’est arrivé depuis que j’ai perdu
Moise, le rdle des pygmées, la rencontre avec Muabi, 1’arrivée
de Jean Versilong et ce qui s’en est suivi. Je dévoile, enfin, le
secret de Muabi, fils du marabout du roi. Tout cela fait une forte
impression sur les émissaires. Puis je leur demande pourquoi ils
ont laissé partir Jean Versilong et ses miliciens.

« Nous n’avons aucun pouvoir sur eux, me répond le chef de
la délégation. Ils auraient tres bien pu refuser notre intervention,
voire pire ; je ne suis d’ailleurs pas sir que cela se serait passé
aussi facilement si le Pére Muabi avait été encore vivant. »

IIs couvrent un peu mieux la tombe et pratiquent une
cérémonie autour. Nous ne pourrons pas faire plus, le temps dira
ce qu’il conviendra de faire du corps : restera-t-il sur lieu de son
martyre ou sera-t-il déplacé dans sa paroisse ? La délégation
voudrait repartir tout de suite, mais j’obtiens que nous restions
jusqu’au lendemain, jour de retour des pygmées, car je tiens a ce
qu’ils soient prévenus de ce qui s’est passé. Il est prévu
qu’ensuite, nous soyons présentés au Mokoko. Puis je pourrai,
du moins je I’espére, enfin rentrer en France.
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Chapitre 22. Un tombeau pas si vide

Nous sommes regus avec faste a la cour du roi. Il confirme la
décision qui avait été prise au village de Séraphin de me laisser
le fétiche, et promet au capitaine qu’il fera tout ce qui est en son
pouvoir pour lui permettre de récupérer son bateau. J’accueille
avec soulagement les nouvelles que le roi me donne au sujet de
mon peére : il est arrivé deux jours apres notre départ a la ferme
de Jacques de Rhinel, dans un petit avion avec lequel il devait
me faire sortir du pays. Mais lorsqu’il a vu des véhicules
militaires, en survolant la plantation, il s’est douté que les
choses avaient mal tourné ; il est reparti pour atterrir plus loin.

Depuis, il est, parait-il, & ma recherche, avec quelques
compagnons gu’il a retrouvés sur place. Il a eu connaissance du
crash de I’avion de Rhinel, et il parcourt les riviéres pour me
retrouver. Il n’y a toujours pas de téléphone dans la forét, mais
tout se sait! Il a été vu, malgré les précautions qu’il doit
prendre, puisqu’il est entré illégalement dans le pays, et
I’information a circulé. Le Mokoko m’assure que de la méme
maniere, mon pére va vite apprendre que c’est a Brazzaville
qu’il doit maintenant me retrouver.

C’est le moment des adieux avec le capitaine, qui doit
retourner dans son village natal le temps que les choses
s’arrangent pour lui. Nous avons eu une longue discussion, avec
lui et Moise, au sujet de son abandon ; j’ai eu du mal a accepter
ses explications, mais j’ai finalement réussi a lui pardonner.
Enfin, je crois. Le colosse m’étreint avec force et ne parvient pas
a retenir une larme en nous quittant. Je sais que nous nous
reverrons, et que nous pourrons compter 'un sur 1’autre a
jamais.

Le roi nous fournit, & Moise et moi, une escorte pour nous
rendre & Brazzaville, ou nous sommes accueillis a I’ambassade
de France.

J’ai obtenu que Moise m’accompagne jusqu’au bout, et sa
situation d’enfant soldat devrait permettre de trouver une
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solution pour lui. Je ne sais pas encore s’il vaut mieux qu’il
vienne en France avec moi, ou qu’il reste dans son pays ; cela
dépendra certainement des études qu’il souhaitera faire.

Mais vous €tes comme moi, et vous n’avez qu’une idée en
téte : ce trésor, il faut enfin le trouver. VVous vous souvenez
comme moi qu’il doit étre caché dans la tombe du cardinal
Biayenda. Je mets Moise dans la confidence ; il a de la peine a
contenir sa joie a cette nouvelle :

« Il faut y aller tout de suite !

— Mais aller ou ? Tu sais, toi, ou elle est, cette tombe ?

— Non, mais on devrait pouvoir trouver. Demandons a
I’accueil de I’ambassade. »

Nous obtenons [I’information facilement: Monseigneur
Biayenda est tout simplement, si je puis dire, enterré a la
cathédrale du Sacré-Ceeur. La secrétaire nous fournit un plan :
c’est @ moins d’un kilometre d’ici, nous pouvons nous y rendre
facilement a pied. Puis elle nous demande d’attendre la le temps
qu’elle se renseigne pour savoir si nous sommes autorisés a
sortir ; mais dés qu’elle a le dos tourné, nous nous éclipsons
discrétement. Rapidement, nous arrivons devant 1’édifice, de
belle facture, un mélange de style européen et africain, avec une
inscription dans le fronton triangulaire, au-dessus du portail
d’entrée : « Dieu est amour ». Est-ce donc vrai ? Je repense aux
paroles de Jean Muabi...

Nous pénétrons dans 1’édifice, ot une chorale est en train de
répéter. Nous faisons le tour par les bas-cotés, jusqu’a ce que
nous trouvions ce que nous cherchons : voici la tombe, petit
monument constitué de belles et larges dalles de marbre presque
blanc, superposées sur deux niveaux. Nous nous mettons, Moise
et moi, a genoux devant la grande grille blanche qui I’entoure, et
restons ainsi un long moment a contempler. Je repense, bien sdr,
au supplice de Jean Muabi, supplice que Monseigneur Biayenda
a souffert lui aussi ; et je les confie a Dieu dans mes prieres.

Je suis surpris de voir, a cbté, une plague commémorative de
la visite en 1980 de Jean-Paul Il sur la tombe de son ami. Je n’en
al jamais entendu parler, mais il est vrai que je n’étais pas né.
Malgré un panneau qui demande de ne pas en jeter, le socle du
tombeau est jonché de fleurs. Enfin, je sens le regard
interrogateur de Moise sur moi, et je lui réponds :
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«On ne pourra jamais ouvrir ¢a, et puis, méme si on le
pouvait, on ne peut tout de méme pas violer la tombe d’un
martyre.

— Quie fait-on alors ?

— 1l faut trouver un responsable de la cathédrale. »

Nous cherchons un moment en déambulant, jusqu’a tomber
sur un homme en soutane.

« Puis-je vous aider ? nous demande-t-il aimablement a notre
approche.

— Mon Pére, est-il possible d’ouvrir la tombe de Monseigneur
Biayenda ? »

Comme je m’y attendais, il me regarde d’un air ahuri. Aussi
je m’empresse d’ajouter :

« Peut-étre y a-t-il quelque chose d’important dessous ? »

Je suis conscient que ma question est grotesque, mais ne
pouvant en dire plus a la premiére personne trouvée, fut-elle un
prétre, je ne vois pas comment la convaincre. C’est Moise qui
met les pieds dans le plat :

«Oui, nous pensons qu’il y a un trésor de diamants la-
dessous.

— Ecoutez, les enfants, je ne sais pas ou vous voulez en venir,
mais le seul trésor qu’il y ait dans cette tombe, c’est le corps de
notre regretté Emile Biayenda. Son ame était un pur diamant,
cela est certain. D’ou tenez-vous donc cette idée de trésor ? »

Suivant I’impulsion de Moise, je m’enhardis :

« C’est le Pere Muabi lui-méme qui me 1’a dit, juste avant de
mourir !

— Allons, les gargons, arrétez de vous moquer de nos saints
martyrs, fichez-moi le camp » dit ’homme en commencgant a
s’énerver.

J’entraine Moise dehors: il est évident que nous n’y
arriverons pas comme cela. Pourtant, ce prétre est bien au
courant de la mort de Jean Muabi; comme toute la ville
d’ailleurs, puisque la nouvelle a fait le tour du pays, provoquant
un énorme scandale. Mais il est vrai qu’il n’a pas été question de
moi dans les médias, pour des raisons de sécurité.

« De toute facon, c’est impossible que le Pére Muabi ait pu,
tout seul, ouvrir le tombeau, sans étre vu et sans laisser de
traces, dit Moise ; je crois bien qu’il s’est moqué de toi.
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— Comment peux-tu dire ¢a? On voit que tu ne 1’as pas
connu. Bon, c’est vrai que ce n’est pas crédible, cette histoire.
Alors qu’a-t-il voulu dire ? Attends, il m’a dit aussi : « la ou se
trouve ton trésor, se trouve ton coeur ». Etait-ce un indice ?

— Un peu maigre, comme indice. Il est ot ton cceur, & toi ? Ou
parlait-il du sien ? Ou peut-étre voulait-il simplement dire que le
seul trésor que nous devons rechercher, c’est la voie tracée par
Monseigneur Biayenda ?

— Peut-étre... Oh, Moise, c’est trop compliqué. C’est assez...
Rentrons. Nous n’arriverons a rien. »

Nous retournons téte basse jusqu’a I’ambassade. A quoi aura
rimé tout ce qui est arrivé depuis ces quelques semaines ?
D’ailleurs, y a-t-il jamais eu un trésor ? Dans ce cas, Jacques et
le Pére Muabi seraient morts pour rien, ainsi que tous les
hommes tués lors de notre traque. Pourquoi m’avoir parlé de
cette tombe alors que, de toute évidence, elle n’a pas été
descellée depuis des années ?

Nous sommes recus fraichement & notre arrivée a
I’ambassade. Fuyant les récriminations, nous nous réfugions
dans la piece que I’on nous a accordée comme chambre. Comme
on nous a donné accés a une petite bibliotheque, nous en
profitons pour nous évader de nos déboires par la lecture.

Je me plonge dans « Tintin au Congo » qui me fait bien
rire... Jusqu’a ce que je tombe sur certains épisodes qui me
rappellent de cruels souvenirs. Mais tout de méme, quel
témoignage de la vision que les Européens avaient de I’ Afrique
a cette époque... Moise, lui, s’est plongé dans un ouvrage plus
sérieux, trés sérieux méme : un traité répertoriant avec une
volonté d’exhaustivité toutes les ressources du Congo, animales,
vegétales et miniéres, daté de 1900, époque ou 1’on cherchait a
valoriser la colonie.

Nous passons ainsi la fin d’aprés-midi. Je ressors de mes
lectures le cceur finalement partagé, entre la joie de retrouver
mon pere demain, et bientdt ma famille, et la déception de
rentrer sans le trésor.

Je tire Moise de la lecture d’une revue d’actualité sur laquelle
il a maintenant jeté son dévolu :

« Quand auras-tu des nouvelles de ton frére, Moise ?
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— Mmh ? Oh, bient6t je crois: un messager du roi est parti
I’avertir, alors il ne va pas trainer. Je pense qu’il sera la
demain. »

Et il retourne a son magazine. Quel sera son avenir
maintenant ? 1l faut, avant de pouvoir prévoir quoi que ce soit,
s’en remettre a la décision de ses fréres. J’espere qu’ils
accepteront que Moise puisse continuer ses études. Mais il me
coupe lui-méme dans mes réflexions :

« Pierre ! Regarde ce que j’ai trouvé ! C’est génial ! Muabi
n’avait pas menti ! Regarde : il y a une autre tombe ! » Avec
fébrilité, il me fourre sous les yeux D’article qu’il a trouvé :
intitulé « Pelerinage sur la tombe de Monseigneur Biayenda », il
relate une célébration qui a eu lieu le mois dernier au « cimetiere
Itatolo », a I’issue d’une procession sur la colline ou il se trouve.
Puis il m’explique ce qu’il vient de lire :

« C’est dans ce cimetiere qu’a été assassiné Mgr Biayenda,
enterré vivant ! Quand son corps a été retrouve, il a été inhumé a
la cathédrale. Mais regarde : ils ont fait, sur le lieu méme du
martyre, une tombe, tu vois c¢’est sur cette photo, 1a !

— Que disent-ils d’autre ?

— Pierre, cette tombe, elle est vide ! Tu comprends ce que ¢a
veut dire ?

— Oui, et elle est petite : une dalle comme celle-1a, on doit
pouvoir la soulever avec un simple pied de biche.

— Allons-y, alors ! »

Nous sommes tous les deux au comble de I’excitation. Il reste
une inconnue : comment se rendre a Itatolo, car en regardant sur
le plan, nous constatons que c’est bien plus loin que la
cathédrale, a une bonne dizaine de kilométres, et puis, comment
quitter 1’ambassade ? On ne nous laissera pas ressortir comme
ca.

« Si tu crois qu’ils vont nous arréter ! Attends cette nuit, et tu
vas voir... »

J’avais presque oublié les qualités guerricres de Moise...
Sortis sans étre vus, nous avons réussi a étre pris en stop. Le
cimetiére est juste a c6té de la Nationale 2: nous sommes
bientét devant ses grilles, que nous escaladons allegrement.
J’avise une pioche qui traine fortuitement a c6té d’une fosse en
cours de creusement.
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Nous ne disposons que de la photographie du magazine pour
trouver notre tombe, et de nos lampes de poche, dont nous
N’avons pas vraiment besoin, car la lune est claire. Nous
fouillons toute la colline a sa recherche et lorsque nous la
trouvons, mon rythme cardiaque s’accélére, un frissonnement
irrepressible me parcourt. J’échange un regard de connivence
avec Moise, avant de pousser le portillon de la petite grille
blanche qui entoure la tombe.

Elle grince a peine. Nous nous agenouillons, éclairons de nos
faisceaux la base de la pierre tombale : elle ne semble, en effet,
pas scellée. Nous nous arcboutons tous les deux sur la pioche, et
bientdt la dalle consent & bouger ; dés qu’elle est désaxée, nous
laissons la pioche pour, a pleines mains, la faire pivoter. Moise
éclaire le trou ainsi dégagé. Il ne voit rien.

« Enlevons-la completement » dit-il avec rage.

Cette fois, nous voyons, au fond de la petite excavation, une
sacoche noire. Comme elle est posée dans un coin, la premiére
ouverture que nous avions faite était insuffisante pour la repérer.

Je saute dans la fosse, guére profonde, me saisis de I’objet,
dont le poids me surprend, puis le tends a bouts de bras a Moise,
qui le dépose dans un bruit de billes. Resté dans la fosse, je
m’appuie des coudes sur le rebord, pour voir Moise ouvrir le
rabat de la sacoche. Nos deux lampes éclairent en méme temps
I’intérieur, et seule la conscience qu’il nous faut étre discrets
nous retient de pousser un hurlement de joie: la masse des
diamants brille de mille feux sous nos faisceaux.

Nous plongeons nos mains et tirons de pleines poignées de
pierres, qui répondent de leurs purs éclats a la paleur de la lune.
Nous rions sans bruit, remuant des deux mains I’amas qui tinte
d’une délicieuse musique, ou laissant ruisseler depuis nos mains
jointes les précieuses gemmes, tel un fleuve fécond.

Une fois que nous avons épuisé notre soif d’émerveillement,
nous remettons la plaque en place, en prenant soin de frotter
longuement tout le contour avec du sable, de maniére a faire
disparaitre les traces de son ouverture. Puis nous prenons le
chemin du retour, le cceur joyeux de cette énigme résolue, 1’ame
apaisée que les hommes tombés pour ce trésor, ou a cause de lui,
ne I’aient pas été en vain.
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Nous sommes tellement excités que nous ne pensons méme
pas a faire du stop, préférant marcher —nous ne pourrions de
toute facon pas dormir — et pendant les deux heures que dure
notre retour, nous essayons d’imaginer ce que peut valoir ce
trésor ; mais nous n’en avons aucune idée, ni Moise ni moi ne
sachant la valeur d’une seule de ces petites pierres. Nous
sommes seulement convaincus de I’importance de la somme
qu’elles doivent représenter, toutes réunies : le sac est si lourd
pour nos épaules que nous devons nous relayer pour le porter, et
a chaque échange, nous renouvelons nos suppositions
mirifiques.

Quant a savoir ce que nous en ferons, la question ne recoit
pas de réponse non plus ; tout au plus j’assure Moise qu’il ne
manquera désormais de rien pour terminer ses études, mais cela,
je pouvais le dire avant déja, convaincu que mes parents y
auraient contribué s’il en avait été besoin. Pour le reste, il me
confie de lui-méme la décision finale, et si je sens une pointe de
regret lorsqu’il me dit cela, je reconnais 1a son bon cceur. Nous
sommes, bien siir, tenus par I’histoire de ce trésor, par le sang
versé pour lui, et pas seulement celui des hommes qui ’ont
sauvegardé jusque-la: car pour qu’il soit rassemblé, quelles
vilenies les soudards ont-ils commises ?

%
k%K

Nous retrouvons notre dortoir par les subterfuges de Moise,
mais bien que nous soyons au milieu de la nuit, nous n’arrivons
pas & fermer I’ceil, discourant a n’en plus finir sur les aventures
que nous avons vécues jusqu’a ce dénouement. Ce n’est qu’a
I’aurore que notre corps reprend enfin ses droits et que nous
succombons au sommeil.

Aussi, lorsqu’a peine trois heures plus tard, I’employée aux
soins de laquelle nous avons été confiés nous réveille, elle est
bien surprise de nous voir emerger si difficilement. Elle met
notre fatigue sur le compte du « contrecoup », comme elle dit,
loin de se douter de ses raisons véritables.

Elle nous annonce que Denis Sassou Nguesso souhaite nous
recevoir pour, dit-il, « rencontrer ceux qui ont connu les derniers
jours de notre regretté Pére Jean Muabi ». Cette invitation ne
nous enchante guere ; nous espérons que nous partirons trop tot
pour pouvoir le rencontrer. Quel accueil nous réserverait-il ?
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Serait-il sincére, marquant la curiosité d’'un homme pour deux
jeunes garcons ayant fait échouer Jean Versilong, ou serait-ce
encore I’occasion de quelque manceuvre ?

Mais il n’en aura pas le loisir : nous apprendrons bientot
qu’une nouvelle bataille le tient éloigné pour quelques jours.
Entretemps, le frere ainé de Moise est arrivé, et les retrouvailles
sont plus chaleureuses que ce a quoi je m’attendais, Moise m’en
ayant parlé comme quelqu’un de dur. Mais D’affection de ce
frére ainé, qui n’a pas vu son benjamin depuis plusieurs années,
semble sincére : il pleure les années d’angoisse a son sujet.

Quant a moi, j’ai I’'immense joie de voir arriver mon pere en
début d’aprés-midi. Le pouvoir en place, qui ne souhaite pas
envenimer ses relations avec le Mokoko, a fait le nécessaire
pour faciliter son entrée sur Brazzaville. En me découvrant, il
marque un temps d’arrét de surprise : il parait qu’il a hésité a me
reconnaitre, non pas physiquement bien sdr, quoique j’ai
quelques cicatrices et un sacré bronzage, mais ces aventures ont
changé, me dit-il, ma physionomie a tel point que je ne suis plus
le fils qu’il connaissait; ce qui, a vrai dire, ne me surprend
guere, car je me sens en mon ame tellement différent que
lorsque j’ai ouvert la porte a Paul Ribal ! Ces aventures, vous
vous en doutez bien, m’ont marqué d’une trace indélébile ; elles
m’ont certainement forgé comme le fer rougi prend forme sous
la masse du forgeron Faye Tivi, avant d’étre plongé dans 1’eau
glacée.

Je dis adieu a Moise avec émotion. Son frere a promis qu’il
pourrait reprendre ses études, sitdt que la situation du pays le
permettra ; si cela tardait trop, nous espérons bien pouvoir le
faire venir en France. Nous nous écrirons, en attendant de nous
revoir. Mon pére dit qu’au bureau, ils ont un nouvel outil
informatique, qui permet d’envoyer des messages avec un
ordinateur : ¢a s’appelle internet. Il est siir que cette technologie
va se répandre rapidement dans le monde entier : dans quelques
années nous devrions pouvoir 1’utiliser pour correspondre avec
Moise. Je porte toujours son bracelet, et cherchant ce que je
peux lui offrir a mon tour, je lui donne mon poignard : il n’a
aucune valeur, mais c’est tout ce que j’ai, et il est si riche en
souvenirs.
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***

Dans I’avion qui me ramene en France, en revoyant défiler
ces aventures, je me plais & imaginer ce que deviendront toutes
les personnes que j’ai rencontrées. Je sais déja que je ne pourrai
revenir dans ce pays que lorsque la paix sera revenue, et ce ne
sera probablement pas avant plusieurs années. Moise me
montrera ses plantations, ou ses laboratoires, ou que sais-je
encore ; j’irai retrouver T€lé, qui continuera a vivre de la forét et
a chanter et a danser, et qui commencera a apprendre au fils de
Kounié a grimper dans les hautes branches, a la recherche du
miel ; je reviendrai voir Séraphin dans son village, ou peut-étre
sera-t-il parti a la ville, ou peut-&tre méme en France, chercher
fortune ; je reviendrai voir ce que seront devenus la ferme de
Jacques de Rhinel, et tous ses employés. J’espére que le
Kouloukamba aura été relaché dans la forét, aprés un passage en
centre de réinsertion. Je reprendrai le train du Mayombé, dans
des rames flambant neuves, et je passerai avec une affreuse
angoisse a 1’endroit ou, le train attaqué, tous ses employés et
tous mes gelliers ont été assassinés. J’irai visiter les réserves
animales, contempler la splendide nature sauvage sans avoir a
chasser pour survivre; mais j’éviterai soigneusement de
retomber dans ces affreuses foréts inondées, qui me hanteront
longtemps par des cauchemars épouvantables. J’accompagnerai
la famille de Jacques de Rhinel sur les lieux de sa chute. Nous y
jetterons quelques bouquets de fleurs, de ces fleurs géantes de la
forét. Je pense que je ne reverrai jamais la dame en blanc, mais
je crois que je garderai toujours cette impression qu’elle veille
encore sur moi. J’irai, enfin, me recueillir sur la tombe du Pére
Jean Muabi. Sera-t-elle restée, comme je 1’espére, au sommet de
sa petite colline, pres de ses protégés, ou la dépouille du martyre
aura-t-elle été ramenée aupres de son illustre maitre ?

J’espére que lorsqu’il aura fini par récupérer son bateau, le
capitaine me contactera a chacune de ses escales en France :
J’accourrai le saluer, et nous prendrons ensemble un repas au
bistrot, ou je lui raconterai mes débuts dans la vie, et ou nous
nous remémorerons notre incroyable aventure. Je suis str qu’il
finira, lorsque Denis Sassou Nguesso aura disparu, par devenir
ministre de la marine marchande dans le nouveau
gouvernement ! Quant & Paul Ribal, je I’imagine continuer a
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parcourir le monde, infatigable, vivant plus ou moins bien de je
ne sais quels trafics. Je le reverrai de temps en temps, parfois
apres plusieurs années de silence, et je lui réserverai toujours
une bonne bouteille de whisky, en souvenir de ce jour ou il se
sera présenté a moi de cette maniére si brutale.

Pour ma part... Je sens ma té€te dodeliner, et me laisse aller au
sommeil, confortablement assis dans mon siege. Mais bientot
résonne dans ma téte un cri affreux : « Clé de dix ! Clé de dix !
Clé de dix ! »... Je me réveille en sursaut, transpirant, et il me
faut plusieurs secondes pour reprendre mes esprits, et
reconnaitre que je suis dans I’avion. A mes cOtés, mon pére me
sourit tendrement ... Et, a mes pieds, Commandant Ngouabi me
nargue de son ceil malicieux. Il a été déposé par un commis a
I’ambassade, dans cette cage, sans autre explication qu’il m’était
destiné. Il est inutile de vous dire, je pense, de qui a bien pu
venir cette attention... J’ai hésité a I’envoyer au diable, a le
revendre au premier venu ; j’ai ouvert sa cage, essayé de le
chasser ; mais cet animal, toujours aussi obstiné, revenait sans
cesse a moi. J’ai fini par me résoudre a le garder.

Je ne sais pas quelle a été I’intention de Jean Versilong : a-t-il
voulu, comme je le soupgonne, que ce perroquet me rappelle
chaque jour son mauvais souvenir, ses ruses, les poursuites dans
les eaux, la mort de Jacques ?... Ou est-ce un sincére présent
d’estime de sa part, ce qui est possible aussi, car il tenait a cet
oiseau, qui I’accompagnait dans toutes ses turpitudes, et lui
rendait bien des services ? De toute facon, ces souvenirs sont Ia,
les mauvais et les bons, et je sais bien qu’ils me hanteront
longtemps, avec ou sans perroquet. Je calcule qu’il vivra encore
lorsque j’aurai 1’age d’étre grand-pére... A mes petits-enfants
me demandant de raconter encore mon histoire, au son des « Clé
de dix ! » éraillés, j’adresserai alors un sourire qui ne suffira pas
a masquer la gravité, visible dans mes yeux, de mes pensées aux
souvenirs ainsi réveillés.
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